― ― 29 第 一 部 門 〈 哲 学 ・ 思 想 に 関 す る 論 文 〉 佳 作 論 文 「 外 人 」 哲 学 と 普 遍 性 お よ び 文 化 の 問 題 カ ス リ ス 、 和 辻 、 酒 井 と の 対 話 ア ン ト ン セ ビ リ ア ― ― 30 アントン セビリア さん [略 歴] 年 齢 29歳 住 所 京都府京都市在住(フィリピン) 経 歴 2007年3月 アテネオ・デ・マニラ大学大学院人文学研究科 哲学専攻 修了 2007年10月 国際交流基金関西国際センター 研究者・大学院生日本語研修(8ヶ月)修了 2008年6月 アテネオ・デ・マニラ大学人文学部哲学科 専任講師 社会科学部日本研究科兼任 2011年4月 総合研究大学院大学文化科学研究科 国際日本研究専攻 [応募動機及びコメント] 平成25年の春、フィリピンにあるアテネオ・デ・マニラ大学で「異文化と倫理 学」の授業を担当した。「グローバル化している世界において、倫理学はまだ可能 なのか」という質問を軸にして学生と議論した。その議論から頂いた洞察と日本 から頂いた様々な刺激や経験などに基づいてこの論文を執筆した。私の研究と私 たちの議論の成果を認めて下さったことをとても光栄に思い、暁烏敏賞の関係者 の皆様に心から感謝を申し上げたい。 ― ― 31 要 約 本 論 は 、 外 人 が 、 圧 倒 的 な 文 化 の 違 い を 経 験 す る こ と で 、 い か に し て 哲 学 的 思 索 を 行 い 、 そ の 問 題 に 挑 ん で い く か を 述 べ る も の で あ る 。 こ で は 、 外 人 が 直 面 す る 三 つ の 問 題 に つ い て 述 べ る 。 す な わ ち 、 外 国 の 文 化 を 理 解 す る 必 要 性 、 外 国 の 文 化 に 貢 献 す る 必 要 性 、 そ し て 、 こ れ ら の 試 み の 行 き す ぎ と 危 険 に 対 し て 、 注 意 し 自 覚 す る 必 要 性 で あ る 。 ま ず 、 ト マ ス ・ カ ス リ ス の 『 親 密 性 か 自 己 統 合 性 か ― 哲 学 と 文 化 的 差 異 』 ( 二 〇 二 ) か ら 、 あ る 特 定 の 文 化 で 重 視 さ れ る 関 係 性 を 検 証 す る こ と に よ っ て 、 外 国 の 文 化 を 理 解 し よ う と す る 経 験 に つ い て 読 者 の 方 々 に ご 紹 介 し た い と 思 う 。 カ ス リ ス は 、 親 密 性 を 指 向 す る 文 化 で は 、 相 互 に 依 存 す る 個 人 間 の 内 的 関 係 性 を 重 視 し 、 自 己 統 合 性 を 指 向 す る 文 化 で は 、 自 立 し た 個 人 間 の 外 的 関 係 性 を 重 視 す る と 述 べ て い る 。 彼 は 、 こ の こ と が 、 そ の 文 化 に お け る 世 界 感 と 行 動 規 範 に ど の よ う に 影 響 を 与 え る か に つ い て 示 し て い る 。 次 に 、 和 辻 哲 郎 の 文 化 や 倫 理 に 関 す る 様 々 な 著 作 か ら 、 文 化 的 相 違 を 超 え て 、 他 の 文 化 に 貢 献 し 批 評 す る た め の 普 遍 的 見 地 を 模 索 し て み た い 。 和 辻 が 「 国 家 的 道 徳 理 論 」( 一 九 三 二 ) で 述 べ た 普 遍 的 倫 理 と 国 家 的 道 徳 の 関 係 に つ い て 論 じ 、 彼 が 『 倫 理 学 』 の 中 で 、 個 別 性 ( 自 己 統 合 性 ) と 全 体 性 ( 親 密 性 ) と の 矛 盾 を 「 二 重 否 定 構 造 」 に よ っ て 解 決 し よ う と し た 取 り 組 み と 関 連 付 け よ う と 思 う 。 後 に 、 酒 井 直 樹 の 『 翻 訳 と 主 体 ― 日 本 思 想 と い う 問 題 』 ( 一 九 七 ) の 検 証 を 通 じ て 、 カ ス リ ス と 和 辻 の ア プ ロ ー チ に 潜 在 す る 危 険 性 を 検 討 し た い 。 文 化 を 理 解 し よ う と す る 際 の 、 「 私 た ち 対 彼 ら 」 ま た は 「 外 人 対 日 本 人 」 と い う 図 式 化 の 危 険 性 を 調 べ て み る 。 加 え て 、 酒 井 が 警 告 す る 、 普 遍 的 見 地 と 、 そ の 中 で 個 人 の 立 場 の 特 殊 な 位 置 を 否 定 し よ う と す る 傾 向 の 危 険 性 を 取 り 上 げ る 。 こ れ ら 三 人 の 思 索 家 と の 対 話 を 通 じ 、 そ れ と 関 連 付 け な が ら も 微 妙 な 差 異 を 意 識 し つ 、 外 国 人 に と っ て 、 文 化 的 相 違 に 配 慮 し な が ら そ れ を 超 越 す る 方 法 で 、 そ の 相 違 に 直 面 し て い く こ と が 何 を 意 味 す る の か を 論 じ た い 。 キ ー ワ ー ド : 道 徳 的 普 遍 性 、 道 徳 相 対 主 義 、 日 本 哲 学 、 異 質 性 、 倫 理 学 序 論 外 人 ― こ の 言 葉 は 、 私 の よ う な 人 々 が 日 本 に 住 ん だ 時 に 呼 ば れ る 名 称 で あ る だ け で は な い 。 む し ろ 、 外 人 は 、 こ の グ ロ ー バ ル 化 し た 、 離 散 、 移 民 、 移 住 、 変 化 の 時 代 に お け る 重 要 な 現 象 の 一 つ で あ る 。 サ ン フ ラ ン シ ス コ の フ ィ リ ピ ン 人 、 ペ ル ー の 日 本 人 、 日 本 の 韓 国 人 ― 彼 ら は み な 、 こ の 「 外 人 」 現 象 の 様 々 な 面 を 表 し て い る 。 言 う ま で も な く 、 外 国 人 に な る こ と は 大 変 な 経 験 で あ る 。 カ ル チ ャ ー シ ョ ッ ク の こ と が よ く 取 り 上 げ ら れ る が 、 し か し 恐 ら く 、 外 国 の 文 化 と の 出 合 い の シ ョ ッ ク よ り も 当 惑 さ せ ら れ る の は 、 母 国 に い た 時 の よ う な 安 心 感 が 次 第 に 消 失 し て い く こ と だ ろ う 。 日 本 に や っ て く る 外 国 人 は 、 し ば し ば 日 本 で 安 心 感 を 得 る 可 能 性 を あ き ら め 、 故 国 を 恋 し く 思 い 始 め る 。 し か し 、 郷 愁 に 誘 わ れ た 外 国 人 が つ い に 故 国 に 戻 っ た 時 、 日 本 に 適 応 し た こ と で 、 今 度 は 自 分 の 「 母 国 」 が 馴 染 み の な い も の よ う に 感 じ ら れ る の で あ る 。 こ の よ う な 状 況 に ぴ っ た り の ( ハ イ デ ッ ガ ー が 使 っ た ) ド イ ツ 語 が あ る 。 「U nheim lichkeit 」 、 直 訳 す る と 、 「 居 場 所 (hom e ) の な い 状 態 」 つ ま り 、 「 安 心 感 の 欠 如 」 で あ る 。 「 外 人 」 は 、 こ れ を 嫌 と 言 う ほ ど 経 験 し 、「 私 の 家 は ど こ だ 。 私 に は ま だ 家 が あ る の か 。 こ の 異 国 で 安 ら ぐ こ と は あ る の だ ろ う か 。 も し 無 理 だ と す る な ら 、 こ れ か ら 一 生 ず っ と 心 安 ら ぐ こ と な く 生 き て い く こ と が で き る の だ ろ う か 。」 と 自 問 す る 。 ― ― 32 こ の 安 心 感 の 喪 失 こ そ が 、 哲 学 、 い わ ゆ る 「 外 人 哲 学 」 の 重 要 な 見 地 と な る も の で あ る 。 普 遍 的 哲 学 は 、 し ば し ば 、 す べ て を 包 括 す る 真 実 の 探 求 で あ り 、 哲 学 者 に 、 文 化 的 に 多 様 な 世 界 の 、 様 々 な 存 在 論 、 認 識 論 、 道 徳 、 歴 史 社 会 学 を 理 解 で き る と 言 う 感 覚 を 与 え て く れ る 確 信 的 見 地 で あ る と さ れ る 。 す な わ ち 、 普 遍 的 哲 学 と は 、 人 々 が 実 に 様 々 な 生 活 を 送 っ て い る 混 沌 と し た 世 界 の 中 で 、 家 を 探 求 す る こ と な の で あ る 。 し か し 、 「 外 人 」 に な る と い う 経 験 は 、 こ の タ ペ ス ト リ ー を 擦 り 切 れ さ せ 、 普 遍 的 哲 学 を ぼ ろ ぼ ろ に 切 り 裂 い て し ま う 。 自 分 の 国 で 快 適 に 暮 ら し て い る 哲 学 者 と 違 い 、 外 国 人 は 、 拒 否 で き な い 外 国 の 秩 序 に 直 面 し な け れ ば な ら な い 。 日 本 に い る と 言 う こ と は 、 マ ニ ラ で 日 本 の 哲 学 書 を 読 ん で 、 「 こ の 日 本 人 は 変 だ 」 と 考 え 、 フ ィ リ ピ ン 人 の 仲 間 と 生 活 し て い く こ と は 全 く 異 な る 。「 外 人 」 と し て 、 そ の 人 々 と 共 に 、 そ の 文 化 の 中 で 生 き て い か な け れ ば な ら な い の で あ る 。 異 国 の 地 に 放 り 込 ま れ た 人 類 学 者 と 同 じ で 、 そ の 国 の 人 々 と の 相 違 を 無 視 し た り 、 自 分 の 行 動 や 物 の 見 方 を 正 し い と 主 張 し 続 け た り 、 孤 立 し て 自 分 の や り 方 を 受 け 入 れ て く れ る 人 達 と だ け つ き あ っ て い く こ と は で き な い 。 そ れ で は 、 外 国 人 の 中 で 哲 学 を 学 ぶ と は ど う い う こ と な の だ ろ う 。 私 の 哲 学 の 研 究 は 、 「 外 人 」で あ る と い う 状 況 か ら 切 り 離 し て 考 え る こ と は で き な い 。 私 が 哲 学 、 特 に 倫 理 学 に つ い て 考 え る と き に 繰 り 返 し 生 じ る い く つ か の 問 題 が あ る 。 ま ず 一 つ 目 は 、 日 本 を 理 解 し よ う と す る 際 の 問 題 で あ る 。 日 本 は な ぜ こ ん な に 異 な っ て い る の か 。 ど う す れ ば 、 そ れ を よ り 良 く 理 解 し 、 自 分 を 溶 け 込 ま せ る こ と が で き る の か 。 し か し 、 こ の 異 国 の 文 化 を ゆ っ く り と 理 解 し て い く 中 で 、 い く つ か の 問 題 に 気 付 き 始 め た 。 そ れ に よ っ て 、 日 本 に 貢 献 す る た め の 機 会 を 得 る こ と が で き た 。 し か し 、 ど う す れ ば 、 自 身 の 異 国 性 に 関 わ ら ず 、 こ の 社 会 に 参 加 す る こ と が で き る の か 。 私 は 、 自 国 の 文 化 を 押 し つ け て い る だ け で は な い の か 。 文 化 的 相 違 を 超 え て 私 が 貢 献 で き る こ と は 何 も な い の か 。 異 国 の 秩 序 へ の 適 用 と 、 創 造 的 貢 献 ― こ の 二 つ が 困 難 な 挑 戦 で あ る 。 し か し 、 外 国 人 の 主 体 を 変 え ら れ る か ど う か は 、 こ の 問 題 を 解 決 で き る か ど う か に か か っ て い る 。 家 を 失 っ た 状 態 で 安 ら ぎ を 得 よ う と 常 に 苦 し ん で い る ス ト レ ス は 、 客 観 化 や 押 し つ け の 危 険 性 に 通 じ る 。 こ れ ら の 危 険 を 避 け る た め に は 、 こ の 混 乱 し た 状 況 に ア プ ロ ー チ す る 方 法 を 根 本 的 に 変 え る 必 要 が あ る 。 こ れ ら の 問 題 に 答 え る た め に 、 三 人 の 思 索 家 と 対 話 し て み た い 。 ま ず 、 英 語 圏 で の 日 本 哲 学 の 理 解 に 大 き く 貢 献 し た ア メ リ カ 人 、 ト マ ス ・ カ ス リ ス に つ い て 論 じ る 。 次 に 、 現 代 日 本 の 著 名 な 倫 理 学 者 、 和 辻 哲 郎 に つ い て 述 べ る 。 後 に 、 ア メ リ カ 在 住 の 哲 学 者 、 酒 井 直 樹 に つ い て 述 べ る 。 こ れ ら 三 人 と の 対 話 で 、「 日 本 人 の 本 質 」 と い っ た 種 類 の こ と を 論 じ る つ も り は な い 。 む し ろ 、 文 化 の 相 違 を 理 解 し 、 尊 重 し 、 そ れ を 克 服 し よ う と す る こ と で 何 が 起 こ る の か を 順 序 立 て 検 証 し た い 。 カ ス リ ス と 、 親 密 性 指 向 文 化 と 自 己 統 合 性 指 向 文 化 ト マ ス ・ カ ス リ ス は 、 一 九 八 九 年 に 『 禅 の 行 動 と 禅 の 人 間 』 を 著 し て 以 来 、 西 洋 に お け る 日 本 哲 学 研 究 の 前 線 に お り 、 禅 か ら 神 道 ま で 現 代 の 日 本 哲 学 の 様 々 な テ ー マ に つ い て 論 じ て い る 。 彼 の 『 親 密 性 か 自 己 統 合 性 か ― 哲 学 と 文 化 的 差 異 』 ( 二 〇 二 ) を 読 ん で 、 私 は 非 常 に 共 感 し た 。 こ に 、 私 と 同 じ よ う に 、 外 国 人 で あ る こ と で 異 常 な 状 態 を 経 験 し 、 日 本 を 理 解 し よ う と し 、 ど う や っ た ら 日 本 で 生 き て い け る の か を 模 索 す る 哲 学 者 が い る と 感 じ た 。 カ ス リ ス は 、 日 本 に 住 む ア メ リ カ 人 と し て 複 雑 な 文 化 的 相 違 に 直 面 し 、 文 化 の 様 々 な 形 態 を 決 定 づ け る と 思 わ れ る あ る 一 つ の 要 素 に 着 目 し た 。 彼 は 、 そ の 文 化 で 重 視 さ れ る 特 定 の 関 係 性 を 理 解 す る こ と で 、 そ の 国 の ― ― 33 人 々 の 現 実 の 見 方 ( 形 而 上 学 、 認 識 論 ) や 、 現 実 と の 関 わ り が ど の よ う に し て 決 定 さ れ て い く の か ( 美 学 、 倫 理 学 、 政 治 学 ) を 発 見 し た 。 著 書 の 題 名 が 示 す よ う に 、 カ ス リ ス は 、 文 化 を 、 内 的 で 相 互 依 存 的 関 係 性 を 重 視 す る か 、 外 的 で 自 立 的 な 関 係 性 を 重 視 す る か で 、 親 密 性 (intim acy ) 指 向 文 化 と 自 己 統 合 性 (integrity ) 指 向 文 化 に 分 け た 。 彼 は 、 後 者 の 指 向 性 が 自 国 の ア メ リ カ で 優 勢 で あ り 、 前 者 は 日 本 で 顕 著 だ と 考 え た 。 こ の 考 え 方 は 、 文 化 本 質 主 義 の レ ト リ ッ ク を も て あ そ ぶ 危 険 な 考 え 方 な の だ ろ う か 。 私 は 、 そ う は 思 わ な い 。 カ ス リ ス は 、 日 本 に は 親 密 な 関 係 し か な い と 考 え て い る わ け で は な い 。 む し ろ 、 彼 は す べ て の 文 化 に は 両 方 の 関 係 が 存 在 す る と 考 え て い る 。 し か し 、 問 題 は 、 ど ち ら の 関 係 性 が 強 調 さ れ 優 先 さ れ て い る か と い う こ と で あ る 。 文 化 の 大 ま か な 構 造 は 、 ど ち ら が 優 先 さ せ る か に よ っ て き ま る 。 し か し 、 文 化 と は 、 異 種 の も の が 混 合 し た も の で あ っ て 、 一 枚 岩 の よ う な も の で は な く 、 「 劣 性 の 」 指 向 は 、 特 に 社 会 の 中 で 非 優 位 の 文 化 や サ ブ カ ル チ ャ ー の 中 に 依 然 と し て 残 っ て お り 、 大 規 模 な 歴 史 的 変 化 を 通 し て 優 位 に な る こ と も あ り う る 。 そ の よ う に 、 カ ス リ ス は 、 何 も 言 わ ず に 済 ま す の で は な く 、 い か な る 文 化 も 一 次 元 的 で 静 的 な 原 型 に 単 純 化 す る こ と を 避 け て い る 。 私 は 、 こ の ア プ ロ ー チ は 非 常 に 有 効 だ と 思 う 。「 外 人 」 の 矛 盾 し た 経 験 の 二 つ の 側 面 を 見 る こ と が で き る か ら で あ る 。 一 方 で 、 ア メ リ カ 人 と 日 本 人 は 、 お 互 い の 違 い に も 関 わ ら ず 理 解 し あ う 方 法 を 見 つ け る こ と が で き る だ ろ う 。 ど ん な ア メ リ カ 人 も あ る 点 で は 親 密 性 を 重 視 し 、 ど ん な 日 本 人 も あ る 点 で は 自 己 統 合 性 を 重 視 す る 。 こ れ ら は 「 人 間 ら し い 」 と い え る こ と で 、 極 端 な 異 質 性 は な い 。 し か し 、 そ の 一 方 で 、 カ ス リ ス の 文 化 哲 学 は 、 こ う い っ た 類 似 性 に も か わ ら ず 、 な ぜ 多 く の 外 国 人 が 、 明 白 で 決 定 的 な 点 で 、 真 の 違 い を 経 験 す る の か と い う こ と も 示 し て く れ る 。 ア メ リ カ 文 化 は 、 ほ ぼ 間 違 い な く 親 密 性 よ り も 自 己 統 合 性 を 重 視 す る た め 、 逆 の 考 え 方 は ア メ リ カ 人 に と っ て 理 解 は で き る か も し れ な い が 、 必 ず し も 説 得 力 の あ る も の で は な い の か も し れ な い 。 そ し て 、 「 外 人 」 は 自 問 す る 。 「 理 論 的 に は 、 彼 ら の ふ る ま い は 理 解 で き る 。 で も 、 一 体 な ぜ な の だ 。 」 と 。 自 己 統 合 性 と 親 密 性 カ ス リ ス の 著 作 は 、 要 約 で は な く 、 初 か ら 後 ま で 読 み 通 す の が 一 番 だ が 、 こ で 、 彼 の 言 う 親 密 性 指 向 文 化 と 自 己 統 合 性 指 向 文 化 を 簡 単 に 述 べ て み た い 。 「 自 己 統 合 性 (integrity ) 」 と い う 単 語 の 中 の 「integer 」 は 、 分 け る こ と が で き な い 全 体 と 言 う 意 味 で あ る 。 し た が っ て 、 「 自 己 統 合 性 を 有 す る も の は 、 触 れ る こ と が で き ず 、 腐 敗 し て お ら ず 、 純 粋 で あ る 。 」 だ か ら 、 自 己 統 合 性 指 向 の 考 え 方 で は 、 他 者 と の 関 係 に お い て 、 自 己 と は 、 腐 敗 し て い な い 全 体 的 存 在 で あ る 。 し た が っ て 、 物 事 は お 互 い に 「 外 的 な 関 係 に あ る 」 と 考 え ら れ る 。 自 己 統 合 性 指 向 の 文 化 は 、 そ れ ぞ れ の 関 係 項 が 自 立 性 を 保 っ て い る 外 的 な 関 係 に 重 き を 置 く 。 カ ス リ ス は 言 う よ う に 、 完 璧 に 自 己 統 合 性 重 視 の 文 化 は な い が 、 私 は 、 こ の 考 え 方 を 聞 く と フ ィ リ ピ ン で 私 の 受 け た 様 々 な し つ け を 思 い 出 す 。 私 は い つ も 両 親 に 自 分 で 考 え 、 自 分 だ け で 物 事 を 決 め る よ う に 言 わ れ て き た 。 私 は 、 大 学 で 何 を 専 攻 す べ き か 親 に 聞 く こ と は な か っ た し 、 父 の 仕 事 を 継 ぐ こ と も 拒 否 し た 。 私 の 国 で は 非 常 に 重 要 な 問 題 で あ る 宗 教 も 含 め 、 ほ と ん ど す べ て の こ と で 、 私 は 両 親 の 意 見 に 従 わ な か っ た 。 し か し 、 両 親 は そ れ を 許 し て く れ た 。 彼 ら に と っ て 大 切 な の は 、 私 が 彼 ら の 言 う こ と で は な く 、 自 分 の 信 じ る こ と に 従 う と い う こ と だ っ た か ら で あ る 。 こ で 私 が 思 い 出 す の は 、 日 本 語 の 「 自 分 勝 手 」 と い う 言 葉 で あ る 。 私 の う け た 養 育 法 は 、 日 本 で は あ ま り 一 般 的 で は な い よ う で あ る 。 カ ス ― ― 34 リ ス は こ う い う 日 本 の よ う な 文 化 を 親 密 性 指 向 文 化 と 考 え る 。 彼 は 、 そ の よ う な 文 化 で は 二 者 間 の 内 的 な 関 係 性 を 重 視 す る と 言 う 。 彼 は 、 「 親 密 性 」 と い う 語 の 意 味 は 、 「 心 の 奥 底 に あ る こ と を 親 し い 友 人 に 知 ら せ る こ と 」 だ と 言 っ て い る 。 こ の よ う な 文 化 で は 、 緊 密 で 重 な り 合 っ た 関 係 性 が 重 視 さ れ 、 人 の 考 え 、 感 情 、 行 動 は 他 者 に よ っ て 積 極 的 に 形 成 さ れ る と 考 え ら れ る 。 恐 ら く 、 私 の 両 親 と の 関 係 に つ い て 、 日 本 の 友 人 が 「 遠 い 」 と 考 え る の は そ れ が 理 由 で あ ろ う 。 な ぜ 日 本 人 が 、 違 い に つ い て 論 じ た り 主 張 し た り す る こ と が 少 な く 、 仲 間 に 合 わ せ よ う と す る 傾 向 が 見 ら れ る の か も そ れ で 説 明 が つ く 。 日 本 人 は 、 フ ィ リ ピ ン 人 が 言 う と こ ろ の 、 「pakikisam a ( お 互 い に う ま く や っ て 行 く こ と ) 」 が 得 意 な よ う に 思 う 。 あ る 特 定 の 種 類 の 関 係 が 重 視 さ れ る と 、 文 化 の 大 ま か な 構 造 が そ れ に よ っ て 構 築 さ れ る 。 例 え ば 、 カ ス リ ス は 、 自 己 統 合 性 指 向 の 文 化 で は 、 倫 理 と は 、 責 任 対 他 者 の 権 利 と 自 立 の 問 題 だ と 指 摘 し て い る 。 し か し 、 親 密 性 指 向 文 化 で は 、 倫 理 と は 、 責 任 の 問 題 と 言 う よ り は 、 他 者 へ の 対 応 と 他 者 と の 関 係 の 維 持 の 問 題 で あ る 。 同 様 に 、 政 治 に お い て も 、 自 己 統 合 性 指 向 の 文 化 で は 、 同 じ 目 的 を 持 っ た 個 人 が そ れ ぞ れ そ の 目 的 を 達 成 す る た め に 働 く こ と を 重 視 す る が 、 親 密 性 指 向 文 化 で は 、 全 体 的 な 存 在 が 、 各 個 人 の 中 に ホ ロ グ ラ フ の よ う に 存 在 し 、 全 員 の 合 意 が 形 成 さ れ 維 持 さ れ る 。 私 は 、 こ で 日 本 の 教 室 の ス タ イ ル に 慣 れ る の が 難 し か っ た こ と を 思 い 出 す 。 私 は 、 そ れ ぞ れ 自 立 し た 思 索 家 が 機 会 均 等 に 集 ま っ て 学 べ る 教 室 の ス タ イ ル に 慣 れ て い た 。 そ こ で は 、 学 生 や 先 生 が し ば し ば 大 き な 声 で お 互 い の 意 見 に 反 対 し 、 反 論 し て い た 。 学 習 の た め に な る こ と は な ん で も 良 い こ と で あ っ た 。 し か し 、 こ 日 本 で は 、 も っ と 思 慮 深 く 、 「 気 遣 い 」 を 持 っ て 、 い つ 発 言 す る か 、 ど う や っ て 相 手 を 怒 ら せ ず に 注 意 深 く 反 論 す る か を 考 え る 必 要 が あ る 。 も ち ろ ん 、 京 都 で 自 己 主 張 が 見 ら れ る の と 同 様 に 、 マ ニ ラ に も そ う い う 気 遣 い は あ る が 、 両 者 の 違 い は 明 ら か で あ り 、 カ ス リ ス の 言 う 、 自 己 統 合 性 指 向 の 文 化 と 親 密 性 指 向 文 化 の 説 明 と 一 致 し て い る 。 カ ス リ ス は 、 他 に も 、 人 と 人 、 人 と 物 、 物 と 物 な ど の 関 係 が 内 的 か 外 的 か に よ っ て 変 化 す る と 論 じ て い る 。 芸 術 の 見 方 、 知 識 の 見 方 、 善 と 悪 な ど の 分 類 法 、 一 般 的 な 世 界 観 の 違 い に つ い て 述 べ て い る 。 こ で す べ て を 述 べ る こ と が で き な い が 、 興 味 あ る 方 は 彼 の 著 作 を 読 ん で い た だ き た い 。 文 化 的 衝 突 へ の 対 処 カ ス リ ス は 、 こ の モ デ ル を 日 本 と ア メ リ カ だ け に 当 て は め よ う と し た わ け で は な い 。 あ ら ゆ る 文 化 は 、 秩 序 と 文 化 的 一 貫 性 を 作 り だ す 為 に 、 ( 無 意 識 で 、 長 い 時 間 を か け て で は あ る が ) ど ち ら の 関 係 性 を 重 視 す る か を 決 定 し な け れ ば な ら な い 。 カ ス リ ス は 、 そ れ は 様 々 な 文 化 ( ド イ ツ 文 化 や 中 国 文 化 な ど ) や サ ブ カ ル チ ャ ー ( フ ェ ミ ニ ズ ム な ど ) に 当 て は ま る と 言 う 。 フ ィ リ ピ ン で カ ス リ ス に つ い て 話 し 合 っ て い た 時 、 も 興 味 深 い 討 論 は 、 自 分 達 の 国 に つ い て で あ っ た 。 フ ィ リ ピ ン は 、 他 の ア ジ ア の 国 々 の よ う に 圧 倒 的 に 親 密 性 指 向 文 化 な の だ ろ う か 。 そ れ と も ア メ リ カ の 開 拓 者 の よ う に 自 己 統 合 性 指 向 文 化 な の だ ろ う か 。 終 的 な 結 論 に は 至 ら な か っ た が 、 フ ィ リ ピ ン は 両 方 の 「 統 合 失 調 症 」 と 闘 っ て い る よ う に 思 わ れ た 。 労 働 者 階 級 で は 親 密 性 が 強 く 、 教 育 を 受 け た 裕 福 な 階 層 で は 自 己 統 合 性 を 重 視 す る 傾 向 が 強 い た め 、 国 の 中 で 文 化 の 衝 突 を 引 き 起 こ し て い る の で あ る 。 そ れ は 、 「 外 人 」 に と っ て も 重 要 な 問 題 を は ら ん で い る 。 つ ま り 、 文 化 が 衝 突 し た 時 に ど う す れ ば よ い か と い う 問 題 で あ る 。 上 で 述 べ た よ う に 、 第 一 段 階 は 理 解 し よ う と す る こ と で あ る 。 カ ス リ ス は 、 外 国 人 が 日 ― ― 35 本 文 化 を 理 解 す る 助 け に な る 多 く の こ と を 述 べ て い る 。 日 本 の 多 様 性 に 関 わ ら ず 、 カ ス リ ス の 一 般 論 の 多 く は 、 私 が 自 分 の 経 験 、 特 に 学 校 や 仕 事 で の 経 験 を 理 解 す る 助 け に な っ て く れ た 。 さ ら に 、 外 国 の 文 化 を 理 解 し よ う と す る と 、 重 要 な 副 産 物 が 生 じ る 。 ま ず 、 自 分 の 生 ま れ た 場 所 を 理 解 す る の で あ る 。 日 本 文 化 が 親 密 性 指 向 で あ る こ と の 意 味 を 理 解 し よ う と し て 始 め て 、 自 分 の 故 国 の 文 化 が 比 較 的 に 自 己 統 合 性 指 向 で あ る こ と を 理 解 す る 。 し か し 、 私 は 、 自 分 の 考 え 方 を 明 確 に し よ う と し て 考 え た 。 ど ち ら の 指 向 が 正 し い の だ ろ う か 。 「 外 人 」 文 化 を 担 う 者 は 間 違 っ て い て 、 「 日 本 人 に な る 」 べ き な の だ ろ う か 。 そ れ と も 、 日 本 人 が 、 よ り 「 西 洋 的 」 な 文 化 に 合 わ せ る べ き な の だ ろ う か 。 カ ス リ ス は 、 ど ち ら の 指 向 に も 弱 点 は あ る と 認 め て い る 。 例 え ば 、 親 密 性 指 向 文 化 で は 、 多 様 性 を 認 め る こ と が 困 難 か も し れ な い 。 一 体 感 を 得 る に は 、 世 界 観 や 養 育 環 境 の 類 似 性 か ら 生 じ る 連 帯 が 必 要 だ か ら で あ る 。 ( 恐 ら く 、 「 外 人 」 は 、 日 本 の よ う な 親 密 性 が 優 勢 な 文 化 で は 特 に 一 体 化 す る の が 困 難 で あ ろ う 。 ) ま た 、 革 新 者 は 排 斥 さ れ る 危 険 が 高 い の で 社 会 的 変 革 も 困 難 で あ る 。 し か し 、 自 己 統 合 性 指 向 文 化 に も 問 題 が あ る 。 他 者 か ら の 孤 立 感 が 、 過 度 の 個 人 主 義 、 伝 統 か ら の 隔 絶 、 全 体 的 無 規 範 状 態 を 生 む 。 両 方 の 指 向 に そ れ ぞ れ 弱 点 が あ り 、 カ ス リ ス に と っ て 、 ど ち ら が よ り 「 良 い 」 か 、 簡 単 に は 言 え な い 。 ど ち ら か 一 方 を 選 択 す る 合 理 的 根 拠 は な い 。 事 実 、 私 た ち が 見 て き た よ う に 、 選 択 を 行 え ば 、 そ の 時 点 か ら 、 他 の あ ら ゆ る 質 問 に 対 し て の す べ て の 答 え に と っ て 何 が 「 合 理 的 」 と 見 な さ れ る の か に 強 い 影 響 を 与 え る こ と に な る だ ろ う 。 も し 、 親 密 性 と 自 己 統 合 性 の ど ち ら も 、 よ り 良 い と 言 え な い の な ら 、 カ ル チ ャ ー シ ョ ッ ク に 対 す る 一 般 的 な 回 答 の 多 く は 疑 わ し い も の に な る 。 私 は よ く 、 「 日 本 に い る の だ か ら 日 本 の 文 化 に 合 わ せ る べ き だ 。 」 と 言 わ れ た 。 こ の 考 え 方 は 道 理 に か な っ て は い る が 、 親 密 性 指 向 を 優 先 し て お り 、 連 帯 を 生 み だ す 為 に お 互 い の 違 い を 無 視 す る 必 要 が あ る の だ ろ う か 。 ま た 、 こ う 言 う 人 も い る 。「 そ の ま で い 、 日 本 人 は 、 あ る が ま の あ な た を 尊 重 す る こ と を 学 ば な け れ ば な ら な い 。」 し か し 、 こ れ は 、 自 立 し た 個 人 や グ ル ー プ が 、 単 に 自 分 達 を 外 的 に 結 び 付 け て い る 企 て に お い て 協 力 す る と い う 自 己 統 合 性 指 向 を 優 先 し て い る よ う に 思 わ れ る 。 こ の 問 題 に 対 す る カ ス リ ス の 答 え は 、 私 た ち は 両 方 を 指 向 す る 必 要 が あ る と い う も の で あ る 。こ の 両 指 向 性 は 、 ( 家 族 に つ い て 語 る 場 合 は 親 密 性 を 重 視 し 、 権 利 に つ い て 語 る 場 合 は 自 己 統 合 性 を 重 視 す る と 言 う よ う に ) 単 に 状 況 に よ っ て ど ち ら か 一 方 か ら も う 一 方 に 切 り 替 え る と い う こ と で は な い 。 ま た 、 親 密 性 と 自 己 統 合 性 を 融 合 さ せ る こ と で も な い 。 カ ス リ ス は こ れ は 不 可 能 だ と 考 え て い る 。 彼 の 論 は 以 下 の 通 り で あ る 。 親 密 性 と 自 己 統 合 性 は 、 概 念 や 価 値 を 扱 う も の だ と 理 解 し 、 ど ち ら か の 指 向 が 実 際 の 現 実 を 教 え て く れ る と い う 主 張 を し な い よ う に し た ら ど う だ ろ う か 。 恐 ら く 、 現 実 、 価 値 、 関 係 性 は 、 少 な く と も 根 本 的 に 異 な る 二 つ の 方 法 で 論 じ る こ と が で き る の だ ろ う 。 指 向 と は 、 現 実 を 描 写 す る も の で は な く 、 人 々 ( 文 化 、 サ ブ カ ル チ ャ ー ) の 集 団 が お 互 い に 概 念 的 、 倫 理 的 、 合 理 的 に 影 響 し 合 う 方 法 で あ る 。 し た が っ て 、 文 化 的 指 向 は 、 何 が 現 実 か を 示 す も の で は な く 、 現 実 に 関 し て 人 々 が ど の よ う に 文 化 的 に 機 能 す る の か を 示 す も の で あ る 。 こ の 示 唆 は 根 本 的 で あ る 。 カ ス リ ス は 、 関 係 を 「 単 な る 」 指 向 と し て 見 る べ き だ と 示 唆 し て い る 。 こ れ に は 深 い 自 己 相 対 化 が 含 ま れ て い る 。 つ ま り 、 自 分 の 現 実 の 見 方 だ け が 唯 一 の 見 方 で は な い 、 普 遍 的 な 現 実 の ― ― 36 見 方 は な い と い う こ と に な る 。 こ れ に よ り 、 人 は 、 親 密 性 と 自 己 統 合 性 を 「 言 語 」 の よ う に 「 話 す 」 こ と が で き 、 う ま く 話 せ る も の も あ れ ば そ う で な い も の も あ る が 、 ど の 言 語 が よ り 良 い と い う こ と は な い こ と を 常 に 認 識 す べ き で あ る 。 そ の よ う に 、 人 は 親 密 性 と 自 己 統 合 性 を 単 に 切 り 換 え て い る の で は な く 、 現 実 に 対 す る 相 対 的 指 向 性 と し て 同 時 に 使 っ て い る の で あ る 。 し た が っ て 、 カ ス リ ス は 外 国 人 に 対 し 、 他 者 を 理 解 し 、 他 者 の 世 界 観 を 想 像 し 、 自 己 の 世 界 観 の 特 異 性 を 認 識 し 、 両 方 を 、 自 由 に 使 う こ と が で き る 単 な る 指 向 性 と し て 、 根 本 的 に 相 対 化 す る 必 要 が あ る と 示 唆 し て い る よ う に 思 わ れ る 。 和 辻 ― 国 家 的 倫 理 観 と 普 遍 的 倫 理 の 探 求 次 に 和 辻 哲 郎 に つ い て 論 じ て み た い 。 彼 は 現 代 の 偉 大 な 倫 理 学 者 の 一 人 で 、 彼 の 著 作 『 風 土 』 ( 一 九 三 五 ) 、 『 人 間 の 学 と し て の 倫 理 学 』 ( 一 九 三 四 ) 、 『 倫 理 学 』 ( 一 九 三 七 、 一 九 四 二 / 四 六 、 一 九 四 九 ) は 、 一 般 の 人 々 に も 広 く 知 ら れ て い る 。 カ ス リ ス に つ い て の 考 察 で は 、 形 而 上 学 、 認 識 論 、 美 学 、 倫 理 学 、 政 治 学 な ど の 様 々 な 哲 学 分 野 に お け る 文 化 的 違 い の 問 題 に つ い て 論 じ た 。 し か し 、 一 般 の 人 々 に と っ て 、 も 扱 い に く い の は 倫 理 学 に お け る 文 化 的 違 い の 問 題 で は な い か と 思 う 。 大 部 分 の 人 々 に と っ て 、 他 の 文 化 で は 様 々 な 国 の 運 営 方 法 や 、 美 し い も の 見 方 や 食 べ も の 食 べ 方 が あ る の は 理 解 し や す い 。 お そ ら く 他 の 人 た ち は 世 界 の 見 方 も 違 っ て い る だ ろ う と 分 か る 。 し か し 、 何 が 善 で 、 如 何 に あ る べ き か が 文 化 に よ っ て 異 な る と す る と 、 そ れ は 道 徳 的 相 対 主 義 で あ る 。 そ し て 、 道 徳 的 相 対 主 義 は 、 毎 日 の 生 活 で は 悪 い こ と だ と 考 え ら れ て お り 、 多 く の 哲 学 者 に と っ て さ え 悪 だ と 見 な さ れ て い る 。 何 が 正 し い か は 、 「 日 本 人 」 で あ る か 「 外 人 」 で あ る か に 関 わ ら ず 、 普 遍 的 な 原 則 に よ っ て 決 ま る と い う の が 一 般 的 な 意 見 で あ る 。 こ れ こ そ が ま さ に 和 辻 が 扱 っ た 問 題 で あ っ た 。 彼 の 『 風 土 』 を 読 ん で 、 私 は 和 辻 が 直 面 し た 文 化 的 難 問 の 持 つ 意 味 に 強 く 心 を 打 た れ た 。 そ の 当 時 世 界 旅 行 は そ れ ほ ど 一 般 的 で は な く 、 テ レ ビ や イ ン タ ー ネ ッ ト で 外 国 の ビ デ オ を 見 る こ と も で き な か っ た 。 だ か ら 、 和 辻 が 中 国 、 イ ン ド か ら ヨ ー ロ ッ パ へ と 旅 し た 時 、 彼 が 初 め て 見 知 ら ぬ 習 慣 に 出 会 っ て 受 け た シ ョ ッ ク を 想 像 で き る だ ろ う 。 多 分 、 文 化 を 気 候 に よ っ て モ ン ス ー ン 型 、 砂 漠 型 、 牧 場 型 に 分 類 す る こ と で 、 彼 は カ ス リ ス と 同 じ よ う に 、 直 面 し た 文 化 的 違 い を 理 解 し よ う と し た の で あ ろ う 。 し か し 、 彼 が 、 倫 理 学 を 体 系 的 に 扱 お う と し た と き に 問 題 は も 困 難 な も の に な っ た 。 体 系 的 倫 理 学 は 、 歴 史 的 、 文 化 的 な 影 響 を 受 け な い 善 の 論 理 で あ る 。 イ マ ヌ エ ル ・ カ ン ト や ジ ョ ン ・ ス チ ュ ア ー ト ・ ミ ル の 倫 理 的 考 え は 、 ド イ ツ 人 や イ ギ リ ス 人 、 西 洋 人 だ け を 対 象 と し た も の で は な い 。 す べ て の 人 間 を 対 象 に し た も の で あ る 。 ( カ ン ト の 場 合 は 、 人 間 以 外 の も の を 含 む す べ て の 理 性 的 存 在 で あ る 。 ) 明 治 の 開 国 以 来 、 日 本 人 は 西 洋 哲 学 に 触 れ る こ と で 、 倫 理 に つ い て の こ れ ら の 著 書 に も 触 れ る よ う に な っ た 。 そ れ ら は 、 西 洋 人 に よ っ て 書 か れ た も の で あ る が 、 日 本 人 も 対 象 に 含 ん で い る と 思 わ れ た 。 こ れ が 和 辻 を ひ ど く 悩 ま せ た 。 『 倫 理 学 』 の 冒 頭 の 記 述 に そ れ が 表 れ て い る 。 倫 理 学 を 「 人 間 」 の 学 と し て 規 定 し よ う と す る 試 み の 第 一 の 意 義 は 、 倫 理 を 単 に 個 人 意 識 の 問 題 と す る 近 世 の 誤 謬 か ら 脱 却 す る こ と で あ る 。 こ の 誤 謬 は 近 世 の 個 人 主 義 観 に 基 づ い て い る 。 カ ス リ ス の 見 方 か ら す る と 、 和 辻 は 、 親 密 性 指 向 の 文 化 の 国 で 生 ま れ 、 ― ― 37 自 己 統 合 性 指 向 の 倫 理 が 単 な る 指 向 で は な く 、 普 遍 的 真 実 だ と 主 張 す る 西 洋 の 帝 国 主 義 者 と 直 面 し た の で あ る 。 和 辻 は 、こ の 不 快 さ に 対 し 、 ( 『 風 土 』 で 行 っ た よ う に ) 文 化 的 特 異 性 、 或 い は 相 対 主 義 を 論 じ る の で は な く 、 普 遍 的 倫 理 と い う 戦 い に 挑 ん だ の で あ る 。 「 国 民 道 徳 論 」 ( 一 九 三 二 ) の 中 で 、 和 辻 は 、 日 本 特 有 の 既 存 の 道 徳 論 を 、 「 日 本 的 」 論 理 と し て 批 判 し て い る 。 彼 は 、 一 方 で 、 一 つ の 国 の 倫 理 や 一 時 代 の 倫 理 な ど の 特 定 の 倫 理 を 普 遍 的 に 他 の 国 や 時 代 に 適 用 す る 傾 向 を 批 判 し 、 も う 一 方 で 、 倫 理 を 「 単 に 」 国 や 時 代 に 固 有 な も の と 考 え る 傾 向 を 批 判 し て い る 。 「 わ が 国 の い か な る 時 代 を 取 っ て 考 え て 見 て も 、 一 般 に 「 人 倫 の 道 」 と し て で な く 、 た だ 「 日 本 人 の み の 道 」 と し て 道 徳 が 行 わ れ た 時 代 は 、 全 然 見 出 す こ と が で き な い 。 」 こ の 論 を 、 普 遍 的 な も の を 固 有 な も の と 、 固 有 な も の を 普 遍 的 な も の と 取 り 違 え る 誤 り を 批 判 し て い る と 見 る こ と が で き る 。 素 朴 な 道 徳 的 客 観 主 義 や 完 全 な 道 徳 的 相 対 主 義 と は 対 照 的 に 、 和 辻 は 、 普 遍 的 な も の と 固 有 な も の と の あ る 一 つ の 関 係 性 を 示 唆 し て い る 。 地 理 、 歴 史 、 家 族 組 織 、 国 体 、 国 民 性 な ど に よ っ て そ れ ぞ れ の 国 民 に 道 徳 的 特 色 の 存 在 す る こ と は 明 白 な 事 実 で あ る が 、 し か し そ れ は そ れ ぞ れ の 国 民 的 存 在 自 身 の 特 殊 性 で あ っ て 、 当 為 と し て の 国 民 道 徳 の 特 殊 性 で は な い 。 原 理 と し て の 同 一 の 国 民 道 徳 が 歴 史 的 風 土 的 に 特 殊 な 国 民 道 徳 と し て 実 現 せ ら れ る と は い え る で あ ろ う 。 和 辻 は 、 国 に よ っ て 固 有 の 道 徳 は 、 唯 一 の 普 遍 的 道 徳 原 理 を 目 指 す も の で あ り 、 逆 に 普 遍 的 原 理 は 多 様 な 道 徳 を 通 じ て 表 わ さ れ る も の で あ る と 考 え て い る 。 各 国 固 有 の 道 徳 が な け れ ば 普 遍 的 原 理 は 表 現 で き な い 。 し か し 同 時 に 、 国 に 固 有 の 道 徳 は 、 そ の 特 異 性 に よ っ て で は な く 、 普 遍 的 原 則 を 実 現 し よ う と す る こ と に よ っ て 、 道 徳 的 権 威 を 得 る こ と が で き る 。 し た が っ て 、 和 辻 は 、 「 国 民 道 徳 」 と 言 う 語 を 、 国 に よ っ て 固 有 の 道 徳 と い う 通 常 の 意 味 で は な く 、 国 や 国 民 と し て の 道 徳 的 義 務 を 決 定 づ け る 普 遍 的 道 徳 と い う 意 味 で 使 用 し て い る 。 そ れ に よ っ て 、 個 別 主 義 論 を 、 文 化 的 個 別 性 を 認 識 し な が ら も 、 そ れ を 絶 対 的 な も の に 根 差 し た も の で あ る と す る 根 本 的 な 普 遍 主 義 論 へ と 誘 導 し て い る 。 普 遍 的 倫 理 原 則 こ の 論 を カ ス リ ス の 理 論 に 当 て は め る と 、 お そ ら く 、 親 密 性 指 向 の 倫 理 的 枠 組 み ( コ ミ ュ ニ タ リ ア ニ ズ ム な ど ) や 自 己 統 合 性 指 向 の 枠 組 み ( リ ベ ラ リ ズ ム な ど ) は 、 単 に よ り 深 く 根 ざ し た 普 遍 的 倫 理 の 個 別 の 表 現 に す ぎ な い と い う こ と に な る だ ろ う 。 し か し 、 親 密 性 と 自 己 統 合 性 に 共 通 す る 根 拠 を 見 つ け る こ と が 本 当 に 可 能 な の だ ろ う か 。 そ の 普 遍 的 原 則 は 何 な の だ ろ う 。 和 辻 は 、 彼 の 体 系 的 倫 理 学 、 初 は 『 人 間 の 学 と し て の 倫 理 学 』 、 そ の 後 『 倫 理 学 』 三 巻 と い う 彼 の 系 統 的 倫 理 学 書 で こ の 問 題 と 格 闘 し て い る 。 彼 に と っ て 、 す べ て の 個 別 の 倫 理 表 現 の 裏 に あ る 普 遍 的 原 則 は 、 人 間 の 存 在 の 否 定 的 二 重 構 造 で あ る 。こ の 考 え 方 を 少 し ず つ 順 に 検 証 し て み る 。 『 倫 理 学 』 第 一 巻 で 、 和 辻 は 、 人 間 の 存 在 は 個 別 性 と 全 体 性 の ニ 重 構 造 を 持 っ て い る と 述 べ て い る 。 つ ま り 、 人 間 の 存 在 は 、 個 別 的 存 在 ( 全 体 は 個 別 の 単 な る 集 合 で あ る と す る ) 、 全 体 的 存 在 ( 個 別 は 全 体 の 単 な る 機 能 で あ る と す る ) の ど ち ら か 一 つ に 単 純 化 す る こ と は で き な い と い う こ と で あ る 。 カ ス リ ス の 言 葉 を 借 り れ ば 、 自 己 統 合 性 と 親 密 さ の 片 方 だ け で は 、 「 ど ち ら も 」 人 間 存 在 の 本 質 に 到 達 で き な い と い う こ と に な る 。 ― ― 38 し か し 、 和 辻 は 両 方 を 単 純 に 「 結 合 」 す れ ば よ い と 言 っ て い る わ け で は な い 。 と こ ろ で こ の 他 者 と の 連 関 は 、 い ず れ も 否 定 的 関 係 で あ っ た 。 個 人 の 独 立 性 は 全 体 者 に 背 く と こ ろ に あ り 、 全 体 者 の 全 体 性 は 個 人 の 独 立 を 否 定 す る と こ ろ に あ る 。 従 っ て 個 人 と は 、 全 体 者 が 成 り 立 つ た め に そ の 個 別 性 を 否 定 せ ら れ る べ き も の に ほ か な ら ず 、 全 体 者 と は 、 個 人 が 成 り 立 つ た め に そ こ か ら 背 き 出 る べ き 地 盤 で あ る 。 彼 に と っ て 、 個 別 性 は 、 個 々 で あ ろ う と す る 行 為 、 集 団 の 他 の メ ン バ ー と 異 な っ て い る と い う 感 覚 に よ っ て 存 在 す る 。 し か し 逆 に 、 全 体 性 は 、 個 人 を 集 め て 全 体 を 作 り 、 個 人 に 対 し て 統 一 性 に 回 帰 す る た め に そ れ ぞ れ の 違 い を 一 時 的 に 保 留 す る よ う 要 求 す る こ と に よ っ て の み 存 在 す る 。 言 い か え れ ば 、 個 別 性 と 全 体 性 は お 互 い に 否 定 し 合 う 。 論 理 的 に 考 え れ ば 、 両 者 は お 互 い に 排 他 的 な も の で あ る 。 し か し 、 も し 個 別 性 と 全 体 性 の 「 両 方 」 が 、 人 間 が 正 し く 存 在 す る た め に 必 須 の も の で あ る と す る な ら 、 両 方 を 「 弁 証 法 的 」 に 結 び 付 け る こ と が 必 要 で あ る 。 と こ ろ で 人 間 存 在 が 根 源 的 に 否 定 の 運 動 で あ る と い う こ と は 、 人 間 存 在 の 根 源 が 否 定 そ の も の 、 す な わ ち 絶 対 的 否 定 性 で あ る こ と に ほ か な ら な い 。 個 人 も 全 体 も そ の 真 相 に お い て は 「 空 」 で あ り 、 そ う し て そ の 空 が 絶 対 的 全 体 性 な の で あ る 。 こ の 根 源 か ら し て 、 す な わ ち 空 が 空 ず る が ゆ え に 、 否 定 の 運 動 と し て 人 間 存 在 が 展 開 す る 。 否 定 の 否 定 は 絶 対 的 全 体 性 の 自 己 還 帰 的 な 実 現 運 動 で あ り 、 そ う し て そ れ が ま さ に 人 倫 な の で あ る 。 人 倫 の 根 本 原 理 は 、 個 人 ( す な わ ち 全 体 性 の 否 定 ) を 通 じ て さ ら に そ の 全 体 性 が 実 現 せ ら れ る こ と ( す な わ ち 否 定 の 否 定 ) に ほ か な ら な い 。 そ れ が 睪 竟 本 来 的 な 絶 対 的 全 体 性 の 自 己 実 現 の 運 動 な の で あ る 。 か く 見 れ ば 人 倫 の 根 本 原 理 が 二 つ の 契 機 を 蔵 す る こ と は 明 ら か で あ ろ う 。 一 は 全 体 に 対 す る 他 者 と し て の 個 人 の 確 立 で あ る 。 こ に 自 覚 の 第 一 歩 が あ る 。 個 人 の 自 覚 が な け れ ば 人 倫 は な い 。 他 は 全 体 の 中 へ の 個 人 の 棄 却 で あ る 。 超 個 人 的 意 志 あ る い は 全 体 意 志 の 強 要 と 呼 ば れ た も の も 実 は こ れ で あ っ た 。 こ の 棄 却 の な い と こ ろ に も 人 倫 は な い 。 和 辻 に と っ て 、 自 己 統 合 性 の 個 別 化 す る 契 機 も 、 親 密 性 の 統 一 す る 契 機 も 、 「 人 間 」 が 「 人 間 」 で あ る た め に は 、 お 互 い を 常 に 否 定 す る 必 要 が あ る 。 私 に と っ て 、 こ の 考 え 方 は 、 人 間 存 在 の 美 し い 理 解 の 仕 方 で あ る 。 西 洋 化 し た 外 国 人 で あ る 私 は 、 こ の 考 え 方 に よ っ て 、 自 分 の 自 己 統 合 性 指 向 の 育 成 が 絶 対 的 な も の で は な く 、 単 に 個 人 と し て 自 己 認 識 を 確 立 す る 一 つ の ス テ ッ プ に す ぎ な い の だ 、 と 理 解 す る こ と が で き る 。 も し 、 私 が そ の 指 向 性 だ け し か 持 た ず 、 社 会 の 他 の 人 々 と こ の 自 己 認 識 と 統 一 さ せ る こ と が で き な い な ら 、 も し 、 こ れ ら の 関 係 性 の 中 で 信 頼 関 係 を 築 き 忠 実 に 行 動 す る こ と を 学 べ な い な ら 、 私 の 創 造 的 個 別 性 は 無 意 味 な も の に な る 。 し た が っ て 、 日 本 社 会 の 親 密 性 指 向 の 要 求 は 、 私 の よ う に 自 立 に 固 執 す る も の に は 困 難 で は あ る が 、 ど ん な 社 会 的 状 況 の 中 で も 有 効 な 個 別 性 を 獲 得 す る 機 会 を 提 供 し て く れ る 。 し か し 、 和 辻 の 基 本 的 考 え 方 は 哲 学 的 学 問 に 裏 付 け ら れ た 実 践 的 な も の で は あ る が 、 そ の 論 の 展 開 に は 大 き な 問 題 が い く つ か あ る と 思 う 。 彼 は 、 個 別 性 と 全 体 性 の 「 釣 り 合 い 」 を 提 案 し て い る が 、 三 巻 の 倫 理 学 の 詳 述 を 検 証 し て み る と 、 個 別 性 と 全 体 性 の 定 義 や 機 能 そ の も の が 様 々 で あ る こ と に 気 づ く 。 『 倫 理 学 』 の 戦 前 に 出 さ れ た 巻 で は 、 全 体 性 は 、 個 人 の 生 活 の あ ら ゆ る 面 を 形 成 す る と 考 え ら れ 、 一 方 、 個 人 の 存 在 、 社 会 へ の 参 加 や 関 わ り ― ― 39 に よ っ て 、 全 体 性 が 存 在 す る と し て い る 。 し か し 、 個 人 が 形 成 す る 社 会 に つ い て の 論 を 展 開 し な か っ た め に 、 第 一 巻 で は 個 人 は あ ま り 力 が な い よ う に 思 え る 。 戦 時 中 に 出 さ れ た 巻 で は 、 さ ら に 個 人 の 力 を 弱 め 、 個 人 で は な く 集 団 の 個 別 的 ・ 私 的 契 機 の み に 重 点 が 置 か れ て い る 。 ま た 、 個 別 性 を 実 現 す る た め の 真 の 意 味 で の 全 体 の 否 定 が な く 、 個 人 を 否 定 す る 価 値 に つ い て の み 論 じ て い る 。 し か し 、 戦 後 に 出 さ れ た 巻 で は 、 社 会 が ど う あ る べ き か を 直 観 す る こ と で 社 会 の 変 化 を 起 こ す も の と し て 、 ま た 個 人 に つ い て 論 じ て い る 。 し た が っ て 、 和 辻 自 身 、 「 親 密 性 指 向 」 の 倫 理 学 を 普 遍 化 し て 優 位 に 考 え 、 自 己 統 合 性 と 言 う 考 え 方 を 過 小 評 価 す る 傾 向 が あ り 、 第 二 次 世 界 大 戦 中 の 変 化 す る 政 治 情 勢 の 中 で 考 え が 揺 れ 動 い て い た の で あ る 。 そ の よ う に 、 個 別 性 と 全 体 性 の 「 釣 り 合 い 」 を 考 え る こ と は 、 政 治 的 に 中 立 の プ ロ セ ス で は な い と 思 わ れ る 。 も ち ろ ん 、 あ ら ゆ る 人 間 の 状 況 に は 、 個 別 性 と 全 体 性 の 認 識 と 両 方 を 尊 重 す る 意 識 が あ る 。 自 由 で 功 利 的 モ デ ル に さ え も 、 多 分 に 契 約 主 義 的 で は あ る が 、 全 体 性 の 見 識 が 含 ま れ る 。 こ れ は 和 辻 が 容 認 で き な か っ た 事 実 で あ る 。 し た が っ て 問 題 は 、 人 間 の 存 在 に と っ て 、 ど れ く ら い の 個 別 性 と 全 体 的 が 「 必 須 」 な の だ ろ う か と い う こ と で あ る 。 個 人 は 、 全 体 に 対 す る 単 な る 受 け 身 の サ ポ ー ト と し て 存 在 し 、 そ れ で も 真 の 人 間 で い ら れ る の だ ろ う か 。 個 人 は 批 評 的 役 割 を 持 た な け れ ば な ら な い の か 。 徹 底 的 な 独 自 性 を 有 し 、 他 の 者 で 取 っ て 代 わ る こ と が で き な い 存 在 で な ら ね ば な ら な い の か 。 ま た 、 全 体 性 と は 、 感 情 的 肉 体 的 全 体 を 指 す の か 、 そ れ と も 単 な る 論 理 的 集 合 体 に す ぎ な い の か 。 こ の 問 題 に 対 す る 答 え は 、 根 本 的 に 政 治 的 で あ り 、 人 間 存 在 の 否 定 的 二 重 構 造 と い う 基 本 的 考 え に 同 意 す る か ど う か に 関 わ ら ず 、 論 争 を 呼 ぶ も の で あ る 。 そ の よ う に 、 和 辻 は 「 外 人 」 読 者 に 対 し て 、 様 々 な 考 え の 寄 せ 集 め を 提 示 し て い る 。 ど ん ど ん 不 快 に な る 帝 国 主 義 的 世 界 秩 序 に 直 面 し た 日 本 人 哲 学 者 と し て 、 和 辻 は 、共 感 を 得 や す い 雄 弁 な 代 弁 者 と な っ て い る 。 彼 の ( 不 用 意 な ) 日 本 の 生 活 様 式 に 対 す る 擁 護 は 、 親 密 性 指 向 の 考 え 方 が 、 ど の よ う に 倫 理 、 真 偽 、 全 体 性 と 個 別 性 の 構 造 に 影 響 を 与 え る か を 、 理 論 的 に 洗 練 さ れ た 方 法 で 理 解 さ せ て く れ る も の で あ る 。 彼 は ま た 、 ( 恐 ら く 弁 証 法 的 に ) 相 反 す る 文 化 的 根 本 を 結 び 付 け る 方 法 を 探 す こ と で 、 道 徳 的 相 対 主 義 が ど の 程 度 ま で 解 決 で き る か を 模 索 す る 重 要 性 を 示 し て い る 。 こ れ は 、 外 国 人 に と っ て 、 そ の 外 国 の 文 化 を 理 解 し 、 ま た 同 時 に 批 評 す る 根 拠 を 与 え て く れ る 作 業 で あ る 。 し か し 、 和 辻 の 提 示 し た 課 題 は 、 政 治 的 に 含 み が あ り 、 彼 が 必 ず し も 、 自 己 の 体 系 的 倫 理 学 に つ い て の 「 客 観 的 」 評 価 の 政 治 性 を 認 識 し て い る と は 思 え な い 。 酒 井 ― 主 体 と 倫 理 的 翻 訳 和 辻 の 体 系 的 倫 理 学 に お け る 試 み と 、 カ ス リ ス の 文 化 の 根 本 原 理 に つ い て の 記 述 は 、 外 国 人 に と っ て 、 「 外 人 」 の 見 方 か ら の 関 連 付 け が 可 能 な 哲 学 像 を 提 示 し 、 日 本 的 生 活 様 式 の 中 で う ま く 生 活 し 、 恐 ら く そ れ と 折 り 合 い を 付 け て い く た め の ツ ー ル を 提 供 し て く れ る 。 し か し 、 外 国 を 理 解 し 外 国 に 貢 献 し よ う と す る 際 に 生 じ る 危 険 性 が あ る 。 偏 見 を 強 め 、 深 い 文 化 的 繋 が り を 損 な う こ と に よ り 、 そ の 国 民 を 侵 害 す る 暴 力 的 傾 向 、 ま た 、 偽 っ た 普 遍 的 客 観 的 見 方 に よ っ て 自 分 の 不 安 か ら 逃 避 す る 傾 向 で あ る 。 こ れ ら は 、 人 の 寛 容 さ と 実 在 す る 他 者 へ の 対 応 を 損 な う 主 体 的 態 度 で あ る 。 二 人 の 著 者 は 、 そ れ ぞ れ 独 自 の 方 法 で こ れ ら の 問 題 を 扱 お う と し て い る 。 し か し 、 文 化 間 の 駆 け 引 き に お け る 政 治 性 と 暴 力 性 に 関 し 、 直 接 的 で 断 固 と し た 見 方 を し て い る の は 、 日 本 で 生 ま れ 育 ち 、 現 在 は ア メ リ カ で 活 躍 す る 哲 学 者 、 酒 井 直 樹 で あ る 。 彼 の 『 翻 訳 と 主 体 ― 日 本 思 想 と い う 問 題 』( 一 九 七 ) は 、 こ の 問 題 に 対 す る 不 可 欠 の 分 析 を 含 ん で い る 。 ― ― 40 私 た ち 対 彼 ら と い う 図 式 化 私 が 述 べ た 初 の 危 険 性 は 、 特 に カ ス リ ス の 『 親 密 性 か 自 己 統 合 性 か 』 の 読 者 に と っ て は 魅 力 的 な も の だ ろ う 。 カ ス リ ス は 、 文 化 を 固 定 概 念 化 す る 傾 向 に 対 し て 反 対 し 、 文 化 は 内 的 に 多 様 な も の で あ り 、 か れ の 説 明 は 単 な る 一 般 化 で あ り 、 彼 の 指 摘 す る 二 点 以 外 に も 他 の 側 面 や 指 向 性 が あ る と 警 告 し て い る 。 し か し 、 こ れ ら の 警 告 に も 関 わ ら ず 、 読 者 は 、 し ば し ば 日 本 の 魅 力 に 惹 か れ 、 同 時 に 欲 求 不 満 を 感 じ る と 言 う 入 り 混 じ っ た 気 持 ち を 抱 き 、 そ れ を 日 本 へ の 旅 行 案 内 の よ う に 使 う と い う 罠 に 陥 っ て し ま う 。 日 本 に 住 む 外 国 人 は 、「 日 本 人 な ら こ ん な 時 ど う す る の だ ろ う 。 な ぜ 日 本 人 は 、 率 直 に ノ ー と 言 わ な い の だ ろ う 。 日 本 人 と デ ー ト す る と は ど ん な 感 じ だ ろ う 。 」 と い う 質 問 を 繰 り 返 し 、 友 達 を 悩 ま せ る 時 期 が 一 般 的 に あ る 。 『 親 密 性 か 自 己 統 合 性 』 の よ う な 著 作 を 読 む と 、 外 国 人 は 微 笑 ん で 、 こ う 思 う だ ろ う 。 「 そ れ で 分 か っ た 。 だ か ら 日 本 人 は あ ん な こ と を す る の か 。 」 ま た 、 悪 く す る と 、 「 私 は 、 会 話 と 自 立 性 を 重 視 す る 自 己 統 合 性 文 化 で 育 っ た 批 判 的 西 洋 人 な の だ 。 親 密 性 指 向 の 考 え 方 の 「 弱 点 」 に 対 し こ の よ う に 反 応 す る の は 「 正 当 」 な の だ 。 」 と 考 え る 。 こ の 状 態 は 、 完 全 に 酒 井 が 言 う 「 対 ― 形 象 化 の 図 式 」 の 一 例 で あ る 。 こ の 図 式 と は 、 そ れ に よ っ て 、 私 た ち が し が み つ く こ と の で き る 明 確 な ア イ デ ン テ ィ テ ィ を 得 る た め に 、 集 団 の 内 と 外 を 形 象 化 し て 、 「 私 た ち 」 に 含 ま れ な い 「 彼 ら 」 に つ い て の 明 確 な 定 義 を 提 示 す る こ と で あ る 。 酒 井 は 、 特 に コ ミ ュ ニ ケ ー シ ョ ン と 言 語 に 注 目 し て い る 。 例 え ば 、 「 こ の 人 達 は 日 本 人 だ か ら 日 本 語 が わ か る し 、 こ の 人 達 は 西 洋 人 だ か ら 英 語 が 分 か る 。 」 と い う 考 え で あ る 。 し か し 、 言 語 は 、 地 域 、 行 動 規 範 、 政 治 的 イ デ オ ロ ギ ー な ど 、 人 々 を お 互 い に 主 体 的 に 関 係 づ け る 文 化 的 媒 体 を 指 す こ と が で き る 。 「 我 々 自 由 主 義 者 、 世 界 秩 序 の 敵 で あ る 彼 ら 、 私 た ち キ リ ス ト 教 徒・ ・・ 」 こ れ ら は す べ て 、 私 た ち が 誤 っ て 、 一 つ の 文 化 を 共 有 す る 人 と し な い 人 、 属 す る 人 と 除 外 さ れ る 人 の 明 確 な 区 別 を 前 提 と し た 表 現 で あ る 。 こ の 図 式 に お い て 、 酒 井 が 「 均 質 言 語 的 な 聞 き 手 へ の 語 り か け の 構 え 」 と 呼 ぶ 傾 向 が あ る 。 恐 ら く 読 者 は 、 多 文 化 環 境 に お い て 、 人 が い か に 文 化 に つ い て 、 あ た か も そ れ が 閉 じ ら れ た 統 一 体 で あ る か の よ う に 語 る か と い う こ と を 経 験 し た こ と が あ る だ ろ う 。 特 に 、 そ の よ う な 会 話 で は 、 「 私 た ち 」 と い う 代 名 詞 が 使 わ れ る 。「 私 た ち フ ィ リ ピ ン 人 は そ の よ う な こ と は 重 視 し な い 。 」 「 で も 、 我 々 日 本 人 は こ う だ か ら 。 」 そ の 境 界 線 は 明 ら か で 、 す べ て の フ ィ リ ピ ン 人 が 同 じ よ う に 対 応 し 、 日 本 人 が 皆 違 っ た 風 に 行 動 す る と い う か の よ う に 、 外 人 と 日 本 人 を 区 別 し て い る 。 そ れ は あ た か も 文 化 に は 「 一 つ の 言 語 」 ( 均 質 言 語 ) 、 一 つ の 心 、 語 る た め の 一 つ の 言 葉 し か な い か の よ う で あ る 。 こ で は 、 翻 訳 は 、 翻 訳 の 一 つ の 「 表 象 」 で あ り 、 そ の 中 で は 、 言 語 的 あ る い は 文 化 的 集 団 は 、 均 質 で 、 自 立 的 で 、 明 ら か に 区 別 さ れ た 統 一 体 で あ る 。 そ し て 翻 訳 者 の 仕 事 は 、 上 で 引 用 し た 、 「 外 人 」 に 日 本 社 会 で ど う す れ ば お か し く な い か を 教 え て く れ る 、 よ く い る 日 本 の 友 人 の よ う に 、 こ の 二 つ の 統 一 体 の 間 で 意 図 的 に 翻 訳 を 行 う こ と で あ る 。 し か し 、 重 要 な こ と は 、 こ に は 二 重 の 暴 力 が 存 在 す る こ と で あ る 。 「 私 た ち 「 外 人 」 は 日 本 の 上 下 関 係 に 耐 え ら れ な い 。 」 と 言 う 時 、 そ の よ う な 感 情 を 抱 か な い 「 外 人 」 は ど う な る の だ ろ う 。 自 分 達 の 社 会 の 上 下 関 係 に 耐 え ら れ な い 日 本 人 は ど う な る の だ ろ う 。 形 象 化 の 図 式 は 、 こ れ ら の 閉 じ た 全 体 の 中 に 無 理 や り 人 々 を 押 し こ ん で し ま う 傾 向 が あ る 。 し た が っ て 、 ( 外 人 ま た は 日 本 人 と し て ) 期 待 さ れ る 像 と 異 な る 人 や 、 二 つ の 集 団 の 間 の 混 合 で あ る 人 ( 日 本 で 生 ま れ 育 っ た 外 人 や 、 長 い 間 外 国 に 住 ん で 外 人 の よ う に な っ て 日 本 に 戻 っ て き た 日 本 人 帰 国 者 、 「 ハ ー フ 」 、 ― ― 41 そ の 他 二 つ の 文 化 の 中 で 育 っ た 人 ) は こ の 会 話 か ら 全 く 除 外 さ れ る 。 「 日 本 人 と し て ど う 思 う か 。」 と 尋 ね ら れ た 非 定 形 的 な 日 本 人 は 、 こ の よ う に ぶ ざ ま で 阻 害 さ れ た 立 場 に 陥 り 、 日 本 人 を 代 表 す る 能 力 を 否 定 さ れ る か 、 た だ 期 待 さ れ て い る と 思 わ れ る こ と を の べ る こ と に な る 。 し か し 、 排 除 と 言 う 暴 力 の 他 に 、 も う 一 つ 、 二 つ の 集 団 の 重 な り 合 う 部 分 を 拒 否 さ れ る と い う 暴 力 が 存 在 す る 。 例 え ば 、 多 く の フ ィ リ ピ ン 人 学 生 は 、 私 が 母 校 に 帰 っ て 講 義 を 行 っ た 時 、 日 本 哲 学 に 深 く 共 鳴 し た 。 彼 ら は そ れ が 「 日 本 的 」 だ か ら と か 「 異 国 的 」 だ か ら 気 に い っ た の で は な く 、 そ れ が 彼 ら に 向 か っ て 語 ら れ て い た か ら で あ る 。 私 は 、 英 語 で 話 す だ け で 、 自 分 で 心 地 よ い 人 格 を 示 す こ と の で き る 日 本 人 女 性 を 知 っ て い る 。 し か し 、 「 私 た ち 西 洋 人 」 と か 「 我 々 日 本 人 」 と い う 世 界 で は 、 こ う い っ た 繋 が り は 人 の 根 本 的 な 深 い 繋 が り を 示 す も の で は な く 、 場 違 い な も の 、 せ い ぜ い 特 異 な 関 係 に な っ て し ま う 。 「 私 た ち 自 己 統 合 性 重 視 の 国 民 対 あ な た 方 親 密 性 重 視 の 国 民 」 と い う 図 式 に 取 り つ か れ た 外 人 に 取 っ て 、 非 常 に 役 に 立 つ 酒 井 の 提 言 は 、 彼 が 「 異 言 語 的 な 聞 き 手 へ の 語 り か け の 構 え 」 と 呼 ぶ も の で あ る 。 異 言 語 的 な 聞 き 手 へ の 語 り か け の 構 え は 、 「 私 た ち 」 を 当 然 の も の と し な い 他 者 と の 関 係 で あ る 。 そ れ は 、 同 じ 文 化 を 共 有 す る 人 々 の 中 に も 、 そ の 文 化 の 取 り 上 げ 方 や 文 化 と の 付 き 合 い 方 に お い て 、 大 き な 相 違 が あ る こ と を 認 識 す る 。 そ し て 、 そ れ は 、 様 々 な 文 化 の 人 々 の 中 で さ え も 、 必 要 な の は 、 「 二 分 翻 訳 」 で は な く 、 他 者 が 「 対 翻 訳 」 と い う 行 為 の 中 で 、 ど う に か し て あ な た の 言 う こ と を 理 解 し て く れ よ う と す る こ と を 期 待 し て 、 他 者 へ 手 を 差 し 伸 べ 理 解 を 得 よ う と す る 翻 訳 で あ る 。 一 つ の 文 化 的 空 間 の 複 数 性 を 意 識 し た 主 体 と は 、 特 定 の も の に な る 。 す な わ ち 、 い わ ゆ る 「 翻 訳 の 主 体 」 で あ る 。 翻 訳 者 は 内 面 的 に 分 裂 し て お り 、 複 数 性 を 生 き 、 安 定 し た 位 置 を 欠 い て い る 。 せ い ぜ い 、 翻 訳 者 は 、 「 乗 り 継 ぎ す る 主 体 」 と し て し か そ の 主 体 性 を 獲 得 す る こ と が で き な い は ず で あ る 。 そ れ は 、 翻 訳 者 は 翻 訳 を 行 う た め に 不 可 分 体 の 意 味 で 「 個 人 」 で は あ り え な い か ら で あ り 、 ま た 彼 女 は 社 会 編 制 に お け る 捕 え 難 い 非 連 続 性 を 標 し づ け る と い う 意 味 で 単 独 点 ( 独 異 点 ) で あ る か ら で あ っ て 、 翻 訳 と は 社 会 編 制 に お け る 非 連 続 の 単 独 点 に お い て 連 続 性 を 作 り 出 す 実 践 以 外 の 何 者 で も な い か ら で あ る 。 私 は 、 こ れ は 「 外 人 」 の 主 体 に 関 し て 何 を 求 め ら れ る に つ い て 説 明 す る 洞 察 力 の あ る 論 だ と 思 う 。 外 国 人 は 複 数 の 文 化 と 接 触 し て い る た め 、 ど ち ら の 文 化 も 絶 対 で は な く 、 両 方 と も 孔 だ ら け の 、 重 な り 合 っ た 、 限 定 さ れ た 指 向 性 を 持 つ 。 そ し て 、 外 国 人 は 、 常 に そ の 境 界 線 を 越 え る こ と に よ っ て 両 者 を 翻 訳 し な け れ ば な ら な い の で 、 あ ら ゆ る 安 定 し た 個 別 性 を あ き ら め な け れ ば な ら な い の で あ る 。 外 人 は 、 「 こ れ は 私 だ 、 私 は フ ィ リ ピ ン 人 だ 、 彼 ら は 日 本 人 だ 、 私 は 彼 ら と は 違 う 。 」 と い う 明 確 な 区 別 を 持 つ こ と が で き な い 。 恐 ら く 、 カ ス リ ス の い う 二 文 化 的 な 人 間 よ り も さ ら に 上 を 行 く の は 、 酒 井 の い う 、 中 間 点 や 接 触 点 や 境 界 を 往 復 す る た め に 、 「 私 」 と い う 不 可 分 の 個 人 や 「 私 た ち 対 彼 ら 」 の 図 式 の 中 で の 自 分 の 位 置 を あ き ら め た 、 分 け ら れ て は い る が 断 片 化 し て い な い 、 ま た 、 居 場 所 が 変 わ っ て も 失 わ れ る こ と の な い 、 乗 り 継 ぎ す る 主 体 で あ ろ う 。 普 遍 的 位 置 の 問 題 「subjectivity 」 と 言 う 問 題 に つ い て の 議 論 に な っ て き た が 、subjectivity と は 、 「I 」 と は 何 を 意 味 す る か を 示 す 、 難 解 で 異 論 の 多 い 哲 学 的 概 念 で あ る 。 こ の 語 が 日 本 語 で ど の よ う に 翻 訳 さ れ る か は 興 味 深 い 。 酒 井 に よ れ ば 、 そ れ は 「 主 観 」 と 「 主 体 」 と い う 二 つ の 異 な る 語 に 翻 訳 さ れ る が 、 ― ― 42 両 方 と も 「subject 」 を 指 す が 、 少 し 違 っ た 意 味 を 持 つ 。 「 主 観 」 が 認 識 論 的 で 、 対 象 を 観 察 し 現 実 に 対 す る 理 解 を 指 す の に 対 し 、 「 主 体 」 は 、 具 体 的 で 、 現 実 と の 関 係 を 生 き る 実 際 的 な も の を 指 す 。 こ れ は 混 成 物 の よ い 例 で あ る 。 両 方 の 語 と も 西 洋 の 「subject 」 と い う 概 念 か ら 生 ま れ た も の だ が 、 そ の 意 味 を 西 洋 の 言 語 に 翻 訳 し 直 す の は 非 常 に 難 し い 。 「 主 観 」 と 「 主 体 」 の 関 係 性 は 、 私 た ち す べ て の 「 外 人 」 が 直 面 す る よ う に 、 文 化 的 違 い に 直 面 し た 「I 」 に お い て 何 が 起 こ る の か を 非 常 に 的 確 に 示 し て く れ る 。 酒 井 の 言 葉 を 借 り れ ば 、 初 に 文 化 的 違 い を 経 験 す る の は 「 主 体 」 で あ る 。 初 め て 実 際 に 職 場 で 敬 語 を 使 う 大 変 さ を 感 じ た 時 、 私 は 、 「 こ れ は 文 化 的 違 い だ 。 日 本 人 は 上 下 関 係 の 意 識 が 強 い の だ 。」 と は 思 わ ず 、 混 乱 、 当 惑 、 間 違 う こ と へ の 恐 れ を 感 じ た 。 「 主 体 」 と し て そ の よ う な 状 況 で 感 じ た り 経 験 し た り し た 後 に 初 め て 、 「 主 観 」 と し て そ れ を 客 観 的 に 検 証 し 始 め た 。こ で 初 め て 私 は 、「 日 本 人 は 上 下 関 係 を 重 視 す る が 、 ア メ リ カ 人 は そ う で は な い 、 フ ィ リ ピ ン 人 は 多 分 そ の 中 間 だ 。」 と 理 論 化 す る こ と が で き た 。 し か し 、 実 際 的 な 主 体 と し て 得 た そ の 「 感 覚 」 が 、 認 識 論 的 主 観 に よ る 分 析 の 後 に ど の く ら い 残 る も の だ ろ う か 。 私 は 、 本 当 に 、 ア メ リ カ 的 教 育 シ ス テ ム で 育 ち 、 日 本 人 の 先 生 に 直 面 し て い る 一 人 の フ ィ リ ピ ン 人 に す ぎ な い の か 。 こ れ は 、 一 つ 間 違 え れ ば 、 「 実 際 の 人 々 」 に 対 す る 対 応 で は な く 、 固 定 観 念 的 な 日 本 文 化 の 単 な る 表 象 に 対 す る 近 道 の よ う な 対 応 を 、 理 論 化 す る こ と に な ら な い か 。 こ れ が 、 酒 井 が 普 遍 主 義 の 危 険 性 に つ い て 警 告 し た 点 で あ る 。 私 た ち は 、 文 化 的 な 違 い に つ い て 述 べ た り 理 論 化 し た り す る と き に は 必 ず 、 具 体 的 な 感 情 を 伴 う 経 験 か ら 一 歩 退 い て い る の で あ る 。 個 別 主 義 的 な 言 い 回 し ( 日 本 人 は 親 密 性 指 向 で 西 洋 人 は 自 己 統 合 性 指 向 で あ る 等 ) や 普 遍 的 な 言 い 方 ( 親 密 性 と 自 己 統 合 性 の ど ち ら も 二 重 否 定 と い う 運 動 の 一 部 に 違 い な い 等 ) の ど ち ら で 理 論 化 す る に 際 し 、 私 た ち は す で に 親 密 性 と 自 己 統 合 性 の ど ち ら か ら も 「 外 側 」 に い て 「 二 重 否 定 」 の 運 動 を 眺 め て い る よ う に 思 わ れ る 。 し か し 、 私 た ち は 本 当 に 自 分 の 状 況 的 位 置 の 「 外 側 」 に い る こ と が 可 能 な の だ ろ う か 。 例 え ば 、 酒 井 は 、 和 辻 が 、 『 風 土 』 の 中 で 、 主 観 と 主 体 を そ の 気 候 か ら 切 り 離 し て 考 え る こ と は で き な い と 主 張 し な が ら も 、 彼 が 牧 場 型 や 砂 漠 型 の 文 化 に つ い て 語 る 時 、 あ た か も 彼 自 身 の モ ン ス ー ン 型 の 文 化 が 、 そ れ ら の 気 候 に つ い て の 見 解 に 影 響 を 与 え て い な い か の よ う だ 、 と そ の 矛 盾 を 批 判 し て い る 。 こ の 分 析 を 『 倫 理 学 』 に 当 て は め て 見 て み る と 、 和 辻 は 、 倫 理 の 原 則 の 普 遍 性 を 歴 史 的 変 遷 の 外 側 に あ る も の よ う に 述 べ て い る が 、 彼 自 身 、 第 二 次 世 界 大 戦 と い う 波 に よ っ て 二 重 構 造 の 「 釣 り 合 い 」 を 変 化 さ せ る 傾 向 が み ら れ 、 彼 が 『 風 土 』 の 中 で 「 と り わ け 日 本 的 」 と 称 し た 倫 理 論 を 普 遍 的 な も の と し て 免 罪 し て い る 箇 所 が し ば し ば 見 ら れ る 。 私 た ち は 常 に 自 分 の 文 化 的 歴 史 的 立 場 か ら 離 れ る こ と が で き ず 、 客 観 的 に 文 化 や 歴 史 に つ い て 語 ろ う と す る と 必 ず 、 そ の 状 況 の 外 側 に 立 っ て 見 る こ と が で き る か の よ う な 偽 り の 誤 っ た 自 信 を 持 っ て し ま う の で あ る 。 酒 井 は こ の 点 に つ い て よ り 痛 烈 に 批 判 し て い る ― 我 々 が 主 観 と い う 見 方 に 逃 げ 込 む た び に 主 体 の 懸 念 が 否 認 さ れ 抑 圧 す る の で は な い か と 。 対 ― 形 象 化 の 図 式 の 二 重 の 暴 力 と は 、 同 一 性 に 固 執 し 、 相 違 、 過 度 、 混 成 を 除 外 す る 、 自 己 を 絶 対 的 で あ る と す る 主 観 の 暴 力 で あ る 。 そ し て 、 そ れ は 、 主 体 の 経 験 と い う 流 動 的 で 合 理 化 で き な い 世 界 を 、 一 体 感 あ る 存 在 と し て の 自 己 か ら 除 外 し よ う と す る こ と で あ る 。 し た が っ て 、 酒 井 の 「 外 人 」 に 対 す る メ ッ セ ー ジ は 、 勇 気 と 自 己 認 識 を 持 て と い う も の だ と 思 わ れ る 。 た と え こ の 異 国 の 地 で 暮 ら す と き で も 、 自 己 の 不 安 と 直 面 し 、 「 外 人 」 と 日 本 人 と い っ た 冷 淡 な 分 類 で 人 を 分 け る こ と な く 、 文 化 の 違 い の 複 雑 さ を 直 視 し 、 経 験 す る 世 界 で の 自 分 の 位 置 を 常 に 認 識 す る た め の 勇 気 を 持 て 。 「 日 本 人 は こ う で 外 国 人 は あ だ と 言 い た く な る よ う な こ の 状 況 は 一 体 何 な の だ ろ う 。 」 と 。 私 た ち が 、 自 分 ― ― 43 の 指 向 性 を 単 な る 指 向 性 と 見 る こ と が で き る の は 、 こ の 勇 気 と 自 己 認 識 に よ っ て の み で あ る 。 結 論 酒 井 の 著 作 を 読 む と 、 カ ス リ ス や 和 辻 の 価 値 を 認 め る の が 困 難 に な る 。 親 密 性 や 自 己 統 合 性 は 、 単 に 対 ― 形 象 化 の 図 式 を 強 め る 「 主 観 」 の 分 類 に す ぎ な い の だ ろ う か 。 和 辻 は 、 『 風 土 』 の 個 別 主 義 的 叙 述 と 『 倫 理 学 』 の 普 遍 主 義 的 道 徳 観 に よ る 試 み の 双 方 で 「 主 観 」 と い う 現 実 逃 避 に 陥 っ て い る の で は な い の か 。 後 に 、 酒 井 の 主 張 を 踏 ま え て も う 一 度 カ ス リ ス と 和 辻 を 読 み 、 「 外 人 」 と 言 う 立 場 か ら こ れ ら の 哲 学 を ま と め て み た い 。 文 化 的 違 い に 直 面 し た 場 合 、 ま ず 直 面 す る 文 化 を 理 解 す る こ と が 重 要 で あ る 。 文 化 と は 異 種 の も の が 混 合 す る 孔 だ ら け の も の で は あ る が 、 日 本 で 育 っ た 人 は 、 「 外 人 」 が 持 っ て い な い 背 景 を 持 っ て お り 、 そ れ に 近 づ く 必 要 が あ る 。 ( 日 本 人 も 日 本 を 完 全 に は 理 解 し て い な い か も し れ な い が 、 大 部 分 の 外 国 人 よ り は 理 解 し て い る だ ろ う 。) 親 密 性 と 自 己 統 合 性 と 言 う 考 え 方 は 、 他 の 人 た ち が ど の よ う な 所 で 生 ま れ 、 自 分 た ち が ど の よ う な 所 で 生 ま れ た の か を 理 解 す る 手 助 け に な る 。 し か し 、 自 己 満 足 さ せ る 知 識 と 動 揺 さ せ る 知 識 に は 違 い が あ る 。 日 本 文 化 を 理 解 す る た め の こ れ ら の 手 引 き は 、 他 者 の 考 え 方 を よ り よ く 想 像 し 、 そ れ に よ っ て 他 者 の 言 う こ と を よ り よ く 聞 け る よ う に な る た め の 、 入 口 で あ っ て 行 き 止 ま り で は な く 、 質 問 で あ っ て 答 え で は な い 。 こ れ ら の 手 引 き が 障 害 と な り 答 え に 窮 す る な ら ば 、 そ れ ら か ら 離 れ 、 概 念 化 で き な い 複 雑 な 物 事 と 直 面 す る 勇 気 を 持 つ こ と が 必 要 で あ る 。 さ ら に 、 文 化 的 違 い に 直 面 し た 時 、 他 者 を 理 解 し た だ け で 後 は 成 り 行 き に 任 せ て い て は 十 分 で は な い 。 「 外 人 」 は 、 部 外 者 で あ ろ う と な か ろ う と 、 日 本 に い て 、 日 本 の 運 命 を 共 有 し て い る の で あ る 。 日 本 が 国 際 化 を め ぐ る 様 々 な 問 題 に 直 面 し た り 、 近 隣 諸 国 と 衝 突 し た り 、 困 難 な 歴 史 に 関 す る 問 題 が 生 じ た り し た 時 、 「 外 人 」 に は 、 こ の 社 会 で 果 た す べ き 大 切 な 役 割 が あ る 。 和 辻 が 試 み た よ う に 、 普 遍 的 哲 学 は 、 こ の 多 文 化 な 状 況 に お い て 重 要 な 役 割 を 果 た す 。 な ぜ な ら ば 、 そ れ に よ っ て 人 は 文 化 的 相 違 に 関 わ ら ず 、 共 に 折 り 合 い を つ け な が ら 生 き る こ と が で き る か ら で あ る 。 し か し 、 人 間 が 常 に 特 定 の 文 化 的 歴 史 的 状 況 に あ る と す る な ら 、 普 遍 性 の 意 味 を 再 考 し な け れ ば な ら な い 。 「 主 観 」 と 「 主 体 」 を 両 方 認 め る な ら 、 普 遍 的 哲 学 を 如 何 に し て 行 う べ き な の だ ろ う か 。 恐 ら く 、 普 遍 的 倫 理 と は 、 現 実 で は な く 、 自 己 ・ 文 化 の 個 別 主 義 を 超 越 し よ う と す る 指 向 性 で あ り 運 動 な の だ 。 和 辻 の 言 う 普 遍 的 倫 理 と 特 異 的 道 徳 の 関 係 に 従 え ば 、 お そ ら く 倫 理 に 関 す る 現 実 的 ま た は 理 想 的 な 全 て の 具 体 的 形 態 は 、 カ ン ト 哲 学 で あ れ 和 辻 自 身 の 哲 学 で あ れ 、 特 異 的 な も の な の だ 。 特 異 的 道 徳 を 道 徳 的 た ら し め る も の が 何 で あ る か 、 客 観 的 、 系 統 的 に 説 明 し よ う と す る 試 み さ え 、 哲 学 者 と い う 「 主 体 」 に よ っ て 述 べ ら れ る こ と で 特 異 的 に な る 。 し か し 、 こ で 必 要 な の は 、 自 分 の 特 異 な 状 況 を 乗 り 越 え よ う と す る 志 で あ る 。 例 え ば 、 私 は 男 性 で あ る 。 女 性 で あ る こ と が 何 を 意 味 す る の か 本 当 に 理 解 す る こ と は で き な い 。 し か し 、 普 遍 性 と 言 う 動 的 考 え 方 に よ っ て 、 女 性 の 人 生 が ど の よ う な も の で あ る か 、 男 性 に 支 配 さ れ る 世 界 で 女 性 が ど の よ う に 苦 し む か を 想 像 し 、 女 性 に 対 し ど の よ う に 対 応 す る こ と が 要 求 さ れ る か を 理 解 し よ う と す る 努 力 が で き る 。 実 際 の 女 性 の 要 求 に 応 え る も の で は な い か も し れ な い が 、 そ れ に よ っ て 人 が い う こ と に 対 し 積 極 的 に 心 を 開 く こ と が で き る 。 そ れ は こ う 言 っ て い る よ う な も の で あ る 。「 は い 、 あ な た は 私 と は 違 い ま す 。 し か し 、 私 は 自 分 の 世 界 を 超 え 、 た と え 十 分 に あ な た を 理 解 で き な く と も 、 あ な た に 対 し て 応 え ら れ る よ う に な り た い の で す 。 」 そ う す れ ば 、 普 遍 主 義 は 、 帝 国 主 義 的 自 己 主 張 で は な く 、 寛 容 さ で あ り 無 私 無 欲 に な る 。 ― ― 44 私 は ま だ 日 本 に 数 年 し か 住 ん で い な い の で 、「 外 人 」 と し て 哲 学 的 に 考 察 す る 作 業 に は 、 ま だ こ れ か ら 予 期 で き な い 展 開 が き っ と あ る だ ろ う 。 し か し 、 今 の 段 階 で は 、 外 国 人 と し て 哲 学 を 学 ぶ た め に は 、 理 解 を 超 え た 人 間 の 違 い と い う 現 実 に 対 し て 心 を 開 い て 文 化 的 違 い を 理 解 し 、 他 者 に 対 し 真 に 状 況 に 即 し た 方 法 で 対 応 す る た め に 、 特 定 の 文 化 的 歴 史 的 状 況 を 超 越 す る よ う に 努 め る こ と が 非 常 に 重 要 だ と 考 え る 。 こ の よ う に し て こ そ 、 本 当 に 他 者 の 要 求 に 応 え る こ と が で き る ― 日 本 人 と し て 、 「 外 人 」 と し て 、 ま た は 、 ど ち ら で も な く 常 に 全 く の 「 人 間 」 と し て 。 【 参 考 文 献 】 [ 日 本 語] 『 和 辻 哲 郎 全 集 』 第 9 、 10 、 11 、 23 巻 、 和 辻 哲 郎 ( 岩 波 書 店 ) [ 英 語] B ellah, R obert. "Japan's C ultural Identity: S om e R eflections on the W ork of W atsuji Tetsur¬ ô." T he Journal of A sian Studies 24.4 (1965): 573-594. Jones, C hristopher. "Interm an and the 'Inter' in International R elations: W atsuji Tetsurô and the E thics of the Inbetw een." G lobal Society 17.2 (2003): 135-150. K alm anson, L eah. "L evinas in Japan: the E thics of A lterity and the P hilosophy of N o-self." C ontinental P hilosophy R eview 43 (2010): 193-206. K asulis, T hom as. Intim acy or Integrity: P hilosophy and C ultural D ifference. H onolulu: U niversity of H aw aii P ress, 2002. L aF leur, W illiam . "A n E thics of A s-Is: State and S ociety in the R inrigaku of W atsuji Tetsurô." In L . V anderm eersch (ed.), L a société civile face à l'É tat dans les traditions chinoîse, japonaise, coréenne et vietnam ienne. Paris: É tudes thém atiques 3, É cole française d'E xtrêm e-O rient, 1994. 464-543. S akai N aoki. Translation and Subjectivity: O n " Japan" and C ultural N ationalism . M inneapolis: U niversity of M innesota P ress, 1997. S evilla, A nton L uis. "T he C om m unality of C reativity and the C reativity of C om m unity: A C om parison of the E thics of N ikolai B erdyaev and W atsuji Tetsurô." K ritika K ultura 15 (2010): 226-253. S evilla, A nton L uis. "W atsuji's B alancing A ct: M aking S ense of the C hanges in 'Individuality' and 'Totality'." U npublished article, presented at N ishida tetsugakkai 11 th A nnual C onference, 2013. S hields, Jam es. "T he A rt of A idagara: E thics, A esthetics, and the Q uest for an O ntology of S ocial E xistence in W atsuji Tetsurô's R inrigaku." A sian P hilosophy, 19.3 (2009): 265-283. Tani Toru. (2002). "W atsuji Tetsurô: B eyond Individuality, this Side of Totality." In J. D um m ond & L . E m bree (E ds.), P henom enological A pproaches to M oral P hilosophy. D ordrecht: K luw er A cadem ic, 2002. 497-515. W atsuji Tetsurô. C lim ate and C ulture: A P hilosophical Study. T ranslated by G eoffrey B ow nas. Tokyo: H okuseido Press, 1971. W atsuji Tetsurô. W atsuji Tetsurô's R inrigaku: E thics in Japan. T ranslated by R obert C arter and Y am am oto S eisaku. A lbany: State U niversity of N ew Y ork P ress, 1996. W atsuji Tetsurô. P urifying Zen: W atsuji Tetsurô's S ham on D ôgen. T ranslated by Steve B ein. H onolulu: U niversity of H aw aii P ress, 2011. W ong, D avid B . N atural M oralities: A D efense of P luralistic R elativism . N ew Y ork: O xford U niversity P ress, 2006. ― ― 45 Gaijin Philosophy and the Problems of Universality and Culture Conversations with Kasulis, Watsuji, and Sakai (approx.. 7900 words) Anton Luis Sevilla The Graduate University for Advanced Studies (総研大) Kyoto, Japan Abstract (350 words) This essay examines how the standpoint of the gaijin (foreigner) shapes and challenges the act of philosophizing, through the experience of overwhelming cultural difference. I examine three challenges the foreigner faces-the need to understand a foreign culture, the need to contribute to a foreign culture, and the need for caution and selfawareness vis-à-vis the excesses and dangers of this attempt. First, through a reading of Thomas Kasulis' Intimacy or Integrity: Philosophy and Cultural Difference (2002), I take the reader through the experience of trying to understand a foreign culture by examining the kind of relationships that are prioritized in a particular culture. Kasulis discusses intimacy-oriented cultures as those that stress internal relationships between interdependent individuals, and integrity-oriented cultures as those that stress external relationships between autonomous individuals. He then shows how this affects the way this influences the worldview and norms of a particular culture. Next, through a reading of various writings of Watsuji Tetsurô on culture and ethics, I explore the attempt to go beyond cultural difference-seeking a universal standpoint from which one can contribute to or criticize another culture despite cultural difference. I discuss the relationship Watsuji presents between universal ethics and national morality in his "Theory of National Morals" (1932), and connect it with his project in Ethics (1937, 1942/46, 1949) that tries to resolve the contradiction between individuality (integrity) and totality (intimacy) through a "dual-negative structure." Finally, through an examination of Sakai Naoki's Translation and Subjectivity: On "Japan" and Cultural Nationalism (1997), I explore the dangers latent in Kasulis' and Watsuji's approach. I delve into the danger of schematizing "us vs. them" or "gaijin vs. nihonjin," which can be present in the attempt to understand cultures. Then I examine Sakai's warning as to the danger of trying to have a universal standpoint and its tendency to deny the embeddedness of one's position. Through a dialogue with these three thinkers, I thus attempt to explore in a relatable but nuanced way, what it might mean for the foreigner to confront cultural difference in a manner that both respects cultural difference but transcends it. Keywords: moral universalism, moral relativism, Japanese philosophy, foreignness, ethics ― ― 46 Introduction Gaijin (外人, foreigner, outsider)-this is not just an appellation people like me acquire when they live here in Japan. Rather, the foreigner is one of the key phenomena of this globalized age of diaspora, immigration, displacement, and change. The Filipinos in San Francisco, the Japanese in Peru, the Koreans in Japan-they all manifest different facets of this gaijin phenomenon. Needless to say, being an outsider is a difficult experience. People often talk about culture shock, but perhaps more disconcerting than the shock of encountering a foreign culture is the gradual disappearance of a sense of home. Often, a foreigner who moves to Japan eventually despairs of the possibility of ever feeling at home in Japan, and starts to long for home. But when this nostalgic foreigner finally returns to his/her home country, he/she may realize that the adaptations to Japan have made one's "home" country feel strange. There is a German word (that Heidegger uses) that suits this phenomenon well: Unheimlichkeit, translated as "uncanniness," literally means "not-at-home-ness." The gaijin experiences this Unheimlichkeit most radically, asking, "Where is home? Do I still have a home? Can I ever be at home in this foreign land? If not, how can I live out my life in a state of being perpetually not-at-home?" It is precisely this loss of a sense of home that provides an important standpoint for philosophy-a "gaijin philosophy" so to speak. Universal philosophy is often portrayed as the search for all-encompassing truth, a standpoint of certitude that will allow the philosopher a sense of understanding in the various ontological, epistemological, moral, and socio-historical spaces of a culturally diverse world. In other words, universal philosophy is a quest for home amidst the confusions of a world where people live remarkably different lives. But the experience of the gaijin frays this tapestry and often leaves universal philosophy in tatters and shreds. Unlike a philosopher comfortable in his hometown, the foreigner is forced to confront a foreign order that he cannot dismiss. Being in Japan is very different from reading on Japanese philosophy while back in Manila and thinking, "These Japanese people are strange," and going on living my life with my fellow Filipinos. Rather, as a gaijin, I have to constantly live with these people and this culture. And like an anthropologist who is thrown into a foreign land, I can no longer ignore the differences I have with them, nor merely assert my way of doing this or seeing this as the "right way," nor insulate myself from them with a group that accepts my way of life. What then does it mean to do philosophy amidst foreignness? My study of philosophy has been inseparable from this situation of being a gaijin, and I have found that there are several challenges that seem to recur as I study philosophy, particularly ethics. First is the problem of trying to understand Japan. What makes Japan so different? How can I understand it better, integrate myself to it better? However, as I slowly come to understand this foreign culture, I may also begin to see its problems. This gives me a chance to try to make a contribution to Japan. But how can I participate in this society despite my foreignness? Am I not just imposing my own culture on them? Is there nothing I can contribute that transcends or perhaps transgresses the borders of cultural difference? Adaptation to the foreign order and creative participation in it-these are two difficult challenges. But beyond these two challenges, a change is at stake in the very subjectivity of the foreigner. The constant stress of trying to be at home in a homeless situation can lead to dangers of objectification and imposition; and avoiding these dangers will require a fundamental shift in the way one approaches this perplexing state of affairs. In order to respond to these questions, I will be dialoguing with three thinkers. First, I will discuss Thomas Kasulis, an American who has contributed much to Japanese philosophy in the English speaking world. Next, I will proceed to a discussion of Watsuji Tetsurô, a famous ethicist of modernizing Japan. And finally, I will examine Sakai Naoki, a philosopher of the margins himself living in the United States. In dialoguing with these think- ― ― 47 ers, I do not intend to explain "the essence of Japanese-ness" or anything of the sort. Rather, I want to examine methodologically what trying to understand cultural difference entails, trying to respect it, and trying to overcome it. Kasulis and Intimacy-Oriented vs Integrity-Oriented Cultures Thomas Kasulis has been at the forefront of the study of Japanese philosophy in the western world since his book Zen Action/Zen Person back in 1989, writing about various themes from Zen to Shinto to modern Japanese philosophy. Reading one of his books, Intimacy or Integrity: Philosophy and Cultural Difference (2002), I was struck with a sense of resonance. Here is a philosopher who, like me, has lived through this uncanniness of being a foreigner, trying to understand Japan and how to live in it. In facing the complex cultural differences particularly as an American in Japan, Kasulis zoomed in on a particular element that seems to greatly determine the various forms of culture. By understanding the particular kind of relationship stressed in a culture, he found a way to better understand the way people see reality (metaphysics and epistemology) and how they define how they ought to relate with it (aesthetics, ethics, and politics). As the title of his book indicates, Kasulis divides cultures into those that are intimacy-oriented and those that are integrity-oriented, based on their prioritization of internal, interdependent relationships or external ones that promote autonomy in relation. The latter orientation, he sees as predominant in his home culture, the United States of America, and the former, predominant in Japan. Isn't this flirting dangerously with the rhetoric of cultural essentialism? I do not think this is the case. Kasulis does not think that only intimacy relationships exist in Japan. Rather, he thinks that all cultures have both kinds of relationships. The question however is which kind of relationship tends to be stressed or given priority. And depending on that priority, larger cultural structures take shape. But because culture is heterogenous and not monolithic, the "recessive" orientation still remains, especially in the non-dominant cultures/sub-cultures of a society, and can become dominant through large historical changes. As such, Kasulis is able to avoid saying nothing, but at the same time avoid reducing any culture to a one-dimensional, static archetype. I think this is a very useful approach because it allows us to see two sides of a gaijin's paradoxical experience: On one hand, it shows why despite their difference, an American and a Japanese person can still find a way to understand each other. Every American values intimacy in some way, and every Japanese values integrity in some way. These are human things, and there is no radical alienness here. But on the other hand, Kasulis' philosophy of culture shows why despite this similarity, there are real differences that many foreigners experience in distinct and often determinate ways. Because American culture arguably prioritizes integrity over intimacy, then the reverse perspective might be intelligible to an American but not necessarily persuasive.1 And the gaijin can be left thinking to himself, "in theory I can see how people could behave that way, but goodness, why?" Integrity vs Intimacy Kasulis' book is best read through and through, not summarized. But let me briefly sketch his view of integrity-oriented cultures and intimacy-oriented ones. The word integrity or "integer" means an indivisible whole. 1 Thomas Kasulis, Intimacy or Integrity: Philosophy and Cultural Difference (Honolulu: University of Hawaii Press, 2002), 6-7. For a similar idea that includes factors other than intimacy or integrity, see David B. Wong, Natural Moralities: A Defense of Pluralistic Relativism (New York: Oxford University Press, 2006.) ― ― 48 Thus, "that which has integrity is untouched, uncorrupted, pure."2 So in an integrity-oriented perspective, the self is seen as uncorrupted and whole as it enters into relationships with others. Thus things are seen as externally related with each other. An integrity culture then is one that stresses these external relationships where the relata maintain autonomy in their relationships. No culture is a perfect integrity culture, as Kasulis says, but this reminds me a lot of my upbringing in the Philippines. I was always encouraged by my parents to think for myself and make decisions by myself. I never asked my parents what I should study in college. I refused to take on my father's business. And I disagreed with them on almost everything-including religion, which is a big deal where I come from-but they let me disagree. For them, what was important was that I abide by what I believe in, regardless of what others say. The phrase that comes up in Japanese is jibun katte (self-centered). It seems my upbringing is not very common in Japan, which Kasulis sees as an intimacy-oriented culture. He argues that such a culture focuses on the internal relationship between two things. Kasulis interprets the word "intimacy" to mean, "making known to a close friend what is innermost."3 Kasulis explains that in a culture like this, tighter, overlapping relationships are stressed, such that one's thinking, feeling, and acting are seen as positively shaped by other people. This probably explains why my friends here find my relationship with my parents surprisingly "distant." It also points out why there seems to be less arguing and asserting one's differences and more adjusting to one's peers. As the Filipinos put it, the Japanese seem good at pakikisama (getting along with each other well). If a particular kind of relationship is stressed, the larger cultural structures follow. For instance, Kasulis points out how in integrity cultures, ethics is a matter of responsibility vis-à-vis the rights and autonomy of the other. But in intimacy cultures, it is not so much a matter of responsibility but of responsiveness to and preserving the relationship with the other. Similarly, in politics, he sees integrity cultures as stressing individuals unified by shared goals and discursively working to attain these, while intimacy cultures stress the whole being holographically present in each individual, where consensus is built and preserved. This reminds me of my difficult adjustment to the Japanese classroom setting. I am used to the classroom being an equal-opportunity joint-learning venue for autonomous thinkers, with students and teachers often disagreeing loudly with each other and challenging each other's opinions. Anything that furthers learning is good. But here in Japan, I needed to think about being more considerate, having kizukai, knowing when to talk, how to carefully disagree without offending anyone, and how to act smoothly in a sempai-kôhai hierarchy. Of course there was an element of this back in Manila, just as there was some self-assertion in Kyoto as well, but the differences were palpable, resonating much with Kasulis' descriptions of integrity and intimacy cultures. Kasulis discusses other things that change when we see relationships between people and people, people and things, things and things, and so on, as internal or external. He talks of how our view of art changes, our view of knowledge, how we make sense of categories like good and evil, and how we make sense of the world in general. I cannot discuss these all, but I do hope the interested reader could have a look at his book instead. Dealing with Cultural Conflict Kasulis did not intend for this model to be used exclusively for Japan and America. Arguably every culture has to make a decision (albeit unconsciously and over a period of time) as to which kind of relationship to prioritize in order to create order and cultural cohesion. As such, Kasulis sees it being applied to different cultures (like German culture or Chinese culture) or sub-cultures (like feminism). When we discussed Kasulis back in the Phil- 2 Kasulis, 25. 3 Ibid., 24. ― ― 49 ippines, one of the most interesting discussions had to do with our own country: Is the Philippines predominantly an intimacy-oriented culture like its Asian neighbors? Or an integrity-oriented culture like its American colonizers? While we did not come to any final conclusions, it seemed like the Philippines has to wrestle with the "schizophrenia" of both-having a strong sentiment of intimacy especially among the working class and a strong drive to integrity particularly among the educated and wealthy, resulting in a clash of cultures within one state. Which brings us to the most important question for a gaijin: What do we do when cultures collide? The first step, as I mentioned, is trying to understand. And Kasulis provides a lot in order to help the foreigner understand Japanese culture. Despite Japan's diversity, a lot of Kasulis' generalizations (and he sees them as precisely that, generalizations) helped me make sense of what I was going through, especially in school and at work. Furthermore, trying to understand a foreign culture has a very important by-product: One starts to understand where one was coming from in the first place. Only in understanding what it means for Japanese culture to be so intimacy-driven did I realize how my own background was so integrity-driven. However, as I tried to clarify my own perspective, I began to wonder: Which orientation is the right orientation? Are bearers of gaijin culture wrong, should they "become Japanese?" Or should the Japanese adjust to a more "western" culture? Kasulis does admit that each orientation has its weaknesses. For instance, intimacyoriented cultures may have a hard time tolerating diversity because the sense of togetherness requires the solidarity that arises from similarities in worldview and upbringing. (Perhaps integration is particularly tough for gaijin in an intimacy-dominant culture like Japan's.) Also, social change is very difficult because innovators risk being ostracized. But integrity-oriented cultures have their own problems-a sense of alienation from others resulting from excessive individualism, a sense of disconnection from tradition, and overall anomie.4 Both orientations have their own weaknesses, and for Kasulis, there is simply no way of saying which orientation is "better." There is no rational basis for choosing one answer over another. In fact the choice will, as we have seen, strongly influence what will count as "rational" for any answer to any other question from that point on. People cannot answer a question rationally until they have agreed on what rationality itself means.5 If neither intimacy nor integrity is better, then a lot of the standard answers to culture shock become problematic. Often, I am told, "since you are in Japan, you should adjust to Japanese culture." This makes sense, but doesn't it privilege an intimacy orientation, where we need to give up our differences in order to create solidarity? Others say, "Just be yourself, the Japanese must learn to respect that you are the way you are." But this seems to privilege the integrity orientation, where autonomous individuals or groups merely cooperate on endeavors that externally relate them. Kasulis' answer to this is that we need to be bi-orientational. Bi-orientationality is not the same as merely switching over from one mode to another depending on the situation (intimacy when we talk about family, but integrity when we talk about rights). Nor is it melding intimacy and integrity modes-Kasulis does not think this can be done.6 Rather: What if we understand intimacy and integrity as a way of working with concepts and values but make no claim that either orientation tells us what reality actually is? Perhaps reality, values, and relationships can be discussed in at least two radically different ways. The orientations describe not reality but rather the 4 Ibid., 140-148. 5 Ibid., 134. 6 Ibid., 151-152. ― ― 50 way groups of people (cultures or subcultures) interact with each other conceptually, axiologically, and relationally. Then the cultural orientation tells not what reality is, but how people function culturally in terms of reality.7 This suggestion is radical: Kasulis puts forward that we should see relations as merely orientations. This involves a profound self-relativization: That my way of looking at reality is not the only way of looking at reality-that no way of looking at reality is universal. This allows one to "speak" intimacy and integrity like "languages," some spoken more fluently than others, but always aware that no language is better than another. That way one is not merely switching between intimacy and integrity, but one is using both simultaneously, as relative orientations to reality. Thus Kasulis seems to suggest to the foreigner a need to understand the other and be able to imagine the other's worldview, and thus to become aware of the specificity of one's own worldview as well, and to radically relativize both such that they are merely orientations that one can use with a sense of freedom. Watsuji: National Moralities and the Quest for Universal Ethics The next thinker I wish to discuss is Watsuji Tetsurô. He was one of the greatest ethicists of the modern era, and his books Climate and Culture (Fûdo, 1935), Ethics as the Study of Ningen (Ningen no gaku toshite no rinrigaku, 1934) and Ethics (Rinrigaku, 1937, 1942/46, 1949) are very well-known even amongst laymen. The discussion of Kasulis talked about the problem of cultural difference in various fields of philosophy- metaphysics, epistemology, aesthetics, ethics, and political philosophy. But I think that for the average layman, it is the problems of cultural difference in ethics that are most difficult to deal with. For the most part, it is easy to understand that other cultures have different ways of running a country or seeing beauty or eating food. Maybe other people even look at the world differently. But the idea that what is good, what ought to be depends on culture-that's moral relativism! And moral relativism is considered to be a bad word in everyday life, and even for most philosophers. The common sentiment is that what is right depends on universal principles, regardless of whether you are nihonjin or gaijin. This was precisely the problem that Watsuji had to deal with. When I read Watsuji's Climate and Culture, I was struck by the sense of cultural perplexity that Watsuji was facing. Travelling around the world was not common in those days, and you couldn't see videos of a foreign land on television or on the internet. So when Watsuji travelled to Europe through China and India, you can see the kind of shock that he faced seeing these strange customs for the first time. Perhaps in trying to classify cultures into climatic types-monsoon, desert, and meadow cultures-he was, like Kasulis, trying to make sense of the cultural differences he was faced with.8 But the problem reached its apex when he started to deal with systematic ethics. Systematic ethics is a theory of the good that is not historically or culturally particular. The ethical ideas of Immanuel Kant and John Stuart Mill were not meant to be only for the Germans or the British or for westerners-they were meant for all human beings (and in Kant's case, all rational beings including non-human ones). And after the opening of Japan in the Meiji period, as Japanese people became exposed to western philosophy, they became exposed to these works on ethics-texts that, while written by westerners, supposedly applied to the Japanese too. This seemed to bother Watsuji greatly. We see this in the start of Ethics where he writes: 7 Ibid., 153. 8 See Watsuji Tetsurô, Climate and Culture: A Philosophical Study, trans. Geoffrey Bownas (Tokyo: Yushodo Co., Ltd., 1961). ― ― 51 The essential significance of the attempt to describe ethics as the study of ningen consists in getting away from the misconception, prevalent in the modern world, that conceives of ethics as a problem of individual consciousness only. This misconception is based on the individualistic conception of a human being inherent in the modern world.9 Seen from Kasulis' point of view, Watsuji was a man from an intimacy-oriented culture faced with an imperialist west claiming that its integrity-oriented ethics was not merely an orientation but universal truth. And he responded to this discomfort not by arguing for cultural particularity (like he does in Fûdo) or moral relativism but by taking up the challenge on the battlefield of universal ethics itself. In "Theory of National Morals," (1932) Watsuji criticizes the preexisting theories of morality as specific to Japan, theories of the "Japanese Way." On one hand, he criticizes the tendency to see a particular morality-say the morality of one nation or the morality of one period-to universally apply to other nations or periods. On the other hand, he criticizes the tendency to see morality as something merely particular. He argues, "One cannot find a period wherein people argued not for a general 'way of ethics' (jinrin no michi) but merely morality as 'the way exclusive to Japanese people'."10 One can see this as criticizing the errors of mistaking the universal for the particular and the particular for the universal. In contrast to naïve moral objectivism and sheer moral relativism, Watsuji suggests a particular relationship between the universal and the particular: It is a clear fact that particular moral characteristics exist due to geography, history, family organization, national polity (kokutai), national character, and other [factors]. But this is the particularity of the national existence of each [nation], not the particularity of national morals as an ought. Perhaps one can say that an identical national morality (kokumin dôtoku) as a principle is realized through historico-climatically particular national morals (kokumin dôtoku).11 Watsuji sees particular moralities as pointing beyond to a single universal moral principle, and conversely, sees the universal principle as expressed via diverse moralities. Without particular moralities, the universal principle cannot be expressed. But at the same time, particular moralities get their moral authority not from their particularity but from their attempt to realize the universal principle. Thus Watsuji cleverly appropriates the term "national morality" (kokumin dôtoku) from its ordinary use as a morality particular to a nation to a universal morality that dictates the ought as a nation and its constituent citizens. He thus steers the particularist discourse to a fundamentally universal one that acknowledges cultural particularity but sees it as rooted in the absolute. The Universal Principle of Ethics Transposing this to Kasulis' theory, perhaps we can say that intimacy-oriented ethical frameworks (like communitarian ones) and integrity-oriented frameworks (like liberal ones) are merely particular expressions of a deeper underlying universal ethics. But is it really possible to find a common ground to intimacy and integrity? What might this universal principle be? 9 Watsuji Tetsurô, Watsuji Tetsurô's Rinrigaku: Ethics in Japan, trans. Yamamoto Seisaku and Robert E. Carter (Albany: State University of New York Press, 1996), 9. The original Japanese is in Watsuji Tetsurô Zenshû (heretofore WTZ) vol. 10. 10 Watsuji Tetsurô, WTZ vol. 23 (Tokyo: Iwanami Shoten, 1991), 96. 11 Ibid., 94. ― ― 52 Watsuji wrestles with this question in his systematic ethics, first in Ethics as the Study of Ningen and then in the three volumes of Ethics. For Watsuji, the universal principle behind all particular expressions of ethics is the negative dual-structure of human existence (ningen sonzai no nijû kôzô). Let us examine this idea part by part. In the first volume of Ethics, Watsuji argues that human existence has a dual-structure of individuality and totality. That means that human existence cannot be reduced to either individuality (such that totality is merely a collection of individuals) or to totality (such that individuals are merely functionaries of the whole). Phrased in Kasulis' terms, neither integrity nor intimacy alone, are able to arrive at the truth of human existence. However, Watsuji is not suggesting that the two can be "united" in a simple way: The relationship with the other that is now under consideration is a negative relationship in both cases. The essential feature characteristic of the independence of an individual lies in rebelling against the whole, and the essential feature characteristic of the wholeness of the whole lies in its negating the independence of an individual. Hence, an individual is one whose individuality should be negated for the sake of the whole that is to be established, and the whole is that ground against which an individual rebels to establish itself.12 For Watsuji, individuality exists only by the act of individuat-ing, by awakening the sense of difference one has from other members of the group. But conversely, totality only exists by gathering individuals into the whole and calling them to suspend their difference in order to return to unity. In other words, individuality and totality negate (hitei) each other. Logically, they are mutually exclusive. But if both individuality and totality are essential to the human being existing as what it properly is, then it is necessary to unify these two dialectically. Now, that ningen's sonzai is, fundamentally speaking, a movement of negation makes it clear that the basis of ningen's sonzai is negation as such, that is, absolute negation. The true reality of an individual, as well as of totality, is 'emptiness', and this emptiness is the absolute totality. Out of this ground, from the fact that this emptiness is emptied, emerges ningen's sonzai as a movement of negation. The negation of negation is the self-returning and self-realizing movement of the absolute totality that is precisely social ethics. Therefore, the basic principle of social ethics is the realization of totality (as the negation of negation) through the individual, (that is, the negation of totality). This is, after all, the movement of the realization of absolute totality. When seen in this way, it is clear that the basic principle of social ethics involves two moments. One of these is the establishment of the individual as the other, over against totality. What is at stake here is the taking of a first step toward self-awareness. Apart from the self-awareness of an individual, there is no social ethics. The other moment is the individual's surrender to the totality. This is what has been called the demand of the superindividual will, or of total will. Without this surrender, there is also no social ethics.13 For Watsuji, both the individualizing moment of integrity and the unifying moment of intimacy need to constantly negate each other, in order to allow ningen to be ningen. This is, for me, a beautiful understanding of human existence. As a westernized foreigner, it also allowed me to see that my integrity-oriented upbringing was not absolute, but merely a step in attaining self-awareness as an individual. If I end with that and do not integrate this self-awareness with the rest of society, if I do not learn to 12 Watsuji, Rinrigaku, 101-102. 13 Ibid., 23. ― ― 53 build relationships of trust and act with fidelity in these relationships, then my creative individuality becomes meaningless. As such, the intimacy-oriented demands of Japanese society, while difficult for an autonomy-fixated person like me, could be an opportunity for making individuality effective in a social context. But while I think that Watsuji's fundamental idea is a philosophically erudite and practical one, I think that there are considerable problems in Watsuji's development of it. While Watsuji proposes a "balance" of individuality and totality, if we examine the specifics of the three volumes of ethics, we find that the very definitions and functions of individuality and totality tend to vary. In the pre-war volume of Ethics, the totality is seen as shaping every aspect of the individual life, while the individual's existence, participation, and commitment allow the totality to exist. But since Watsuji did not develop the idea of the individual forming society, the first volume gave a very weak idea of the individual. The wartime volume of Ethics had an even weaker idea of the individual, focusing merely on the "individuality" or private moment of groups rather than individual persons. It also tended to focus merely on values of negating the individual, with no real sense of negating the collective to realize individuality. But in the post-war volume of Ethics, Watsuji reinstates the individual as guiding social change by intuiting how society ought to be. So it seems like Watsuji himself had a tendency to universalize and privilege an "intimacy-oriented" view of ethics, and had a tendency to marginalize the point of view of integrity, and this teeter-tottered throughout the changing political climate of World War II.14 As such, we see that "balancing" individuality and totality is not a politically neutral endeavor. Of course any human situation will have a sense of individuality and collectivity and a value for both. Even a liberal, utilitarian model does have a vision of collectivity albeit in a largely contractarian way-a fact that Watsuji could not seem to tolerate. So the question is, just how much of individuality and totality is "essential" to human existence? Can the individual exist merely as a passive support of the whole and still be authentic? Does it have to have a critical role? Does it have to have a sense of radical uniqueness and irreplaceability? Also, does the totality have to be an emotional-corporeal whole, or can it just be a rational collective? The answers to these questions are fundamentally political and subject to disagreement-whether or not one agrees with the basic idea of a negative dual-structure of human existence. As such, Watsuji offers a mixed bag to the gaijin reader. As a Japanese philosopher faced with an imperial world order that was making him less and less at home, Watsuji is an eloquent spokesperson who is easy to sympathize with. His (inadvertent) defense of the Japanese way of life can help one understand, in a theoretically sophisticated way, how an intimacy-oriented perspective views ethics, authenticity, and the structure of totality and individuality. He also shows the importance of finding a way to unify (perhaps dialectically) competing foundations of cultures and seeing to what extent moral relativism can be resolved-a task that allows the foreigner a ground from which to understand but also to critique the foreign culture he/she is in. But Watsuji's task is politically loaded, and Watsuji is not necessarily self-aware of the politicality of his "objective" assessments of systematic ethics. Sakai: Subjectivity and Ethical Translation Watsuji's attempt at systematic ethics and Kasulis' sketch of a philosophy of culture provide the foreigner with a relatable image of philosophy from the standpoint of a gaijin and tools to allow a foreigner to navigate and perhaps even negotiate with the Japanese way of life. But there are dangers that arise as one tries to understand 14 I develop this more fully in a yet unpublished article entitled "Watsuji's Balancing Act: Making Sense of the Changes in 'Individuality' and 'Totality'." ― ― 54 and contribute to a foreign land-the tendency to do violence to a people by reinforcing prejudices and undermining deep trans-cultural connections, and the tendency to escape from one's anxiety through a purportedly universal, objective standpoint-subjective attitudes that undermine one's openness and response to the concrete other. Both authors try, in their own way, to deal with these problems. But it is Sakai Naoki, a philosopher born and raised in Japan but now working in the United States, who is able to cast a direct and unflinching gaze at the politicality and violence in the play between cultures. Translation and Subjectivity: On "Japan" and Cultural Nationalism (1997) presents an indispensable analysis of that. Schematizing Us versus Them The first danger I mentioned can be particularly tempting for the reader of Kasulis' Intimacy or Integrity. Kasulis works hard to guard against the tendency to reduce a culture to stereotypes, warning that cultures are internally diverse, that his descriptions are no more than generalizations, and that there are other facets and orientations that are beyond the two he points out. But despite these warnings, the reader, often carrying a mix of both fascination and frustration with Japan, can tend to fall into the trap of using it like a travel guide to Japan. It is common amongst foreigners in Japan to get into a phase where, to the eternal vexation of his or her friends (both Japanese and foreigners alike), he/she keeps asking questions like "What would a Japanese do in this situation? Why do the Japanese people never say no outright? What is it like dating a Japanese person?" And a book like Intimacy or Integrity can leave the foreigner smiling to him/herself, thinking, "Oh now I get it, so that's why the Japanese do that..." Or worse, "Well, I'm a critical westerner, with an integrity culture that encourages discourse and autonomy. I'm justified in responding this way to the weaknesses of an intimacy perspective." This situation is a perfect example of what Sakai terms as the "schema of cofiguration."15 This schema is that by which in order to have a clear sense of identity that we can cling to, we project a clear definition of the "them" who are not part of "us," effectively co-figuring the in-group and the out-group. Sakai particularly focuses on the notion of communication and language, for instance when we say "These people are Japanese so they understand the Japanese language, and these people are westerners so they understand English." But language can refer to any cultural medium that allows people to relate inter-subjectively, including religion, norms of action, political ideologies, etc. "We liberals, they the enemies of the global order, we Christians..." In all these, we can mistakenly presuppose a clean demarcation between those who share in a culture and those who do not, those who belong, and those who are excluded. In this particular schema, the tendency is for what Sakai calls the "homolingual address."16 Perhaps the reader has experienced how, when in a multi-cultural situation, a person can tend to talk about cultures as if they were closed wholes. Particularly telling is the use of the pronoun "we." "We Filipinos don't stress about things like that." "Demo, ware ware Nipponjin wa kô dakara. (But we Japanese are like this.)" The lines are clear, demarcating the gaijin from the local, as if all Filipinos responded in the same manner mutually exclusive from the Japanese who all act otherwise. It is as if culture had but "one tongue," (literally, homolingual), one mind and one mouth to speak it. And here, translation is a particular "representation" of translation, wherein linguistic or cultural groups are imagined as homogenous, autonomous, clearly demarcated totalities. And the job of the translator is purportedly that of translating between these two totalities, like the over-quoted proverbial Japanese friend, who instructs the gaijin as to how not to make a fool of himself in Japanese society. 15 See Sakai Naoki, Translation and Subjectivity: On "Japan" and Cultural Nationalism (Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 1997), 15. 16 Ibid., 3-4. ― ― 55 However, it is very important to note that there is a double-violence that occurs here. When one says, "we gaijin can't stand the hierarchical structure of Japan," what about the gaijin who do not share this sentiment? What about the Japanese who can't stand the hierarchical structure themselves? The schema of cofiguration tends to force-fit people into these closed totalities. And so the people who are different from what they are expected to be (as gaijin or as nihonjin) and the people who are hybrid, in-between two groups (like gaijin born and raised in Japan, Japanese kikokusha or returning Japanese, who lived abroad long enough to become gaijin-like, halfJapanese, and other bi-culturals) are simply excluded in the discourse. An unconventional Japanese person asked, "As a Japanese, what do you think about . . . ?" stands in this awkward, excluded position, forced to either deny his or her ability to represent the Japanese, or to say something that seems to fulfill merely what he or she is expected to say. But added to the violence of exclusion is the refusal to acknowledge overlaps between these two groups. For instance, a lot of my Filipino students resonated deeply with Japanese philosophy when I lectured about it back in my alma mater. They did not like it because it was "Japanese" or "exotic." Rather, they simply thought it spoke to them. I know a Japanese woman who is able to tap into a part of her personality she is very comfortable with only by speaking in English. But in the world of "we westernized people" and "ware ware Nipponjin," these connections become out of place-peculiarities at best, rather than showing some deep fundamental connection between people. Sakai's suggestion, particularly helpful to the gaijin who has become too enamored with "we integritybased people vs. you intimacy-based people," is what he calls the "heterolingual address." A heterolingual address is a way of relating with other people that does not take "we" for granted. It recognizes that even amongst people of the same culture, there are profound differences in the way members take up and re-negotiate that culture. And it recognizes that even amongst people with different cultures, it is not so much a "dichotomous translation" that is necessary, but translation as a reaching out toward the other and trying to be understood, hoping that the other, in his/her own act of "counter-translation" will try to understand your communication in some way. 17 The subject that is aware of the plurality of a cultural space becomes a particular kind of subject-a "translational subject" so to speak: The translator must be internally split and multiple, and devoid of a stable positionality. At best, she can be a subject in transit, first because the translator cannot be an "individual" in the sense of individuum in order to perform translation, and second because she is a singular that marks an elusive point of discontinuity in the social, whereas translation is the practice of creating continuity at that singular point of discontinuity.18 I think this is an insightful description of the subjective demand on the gaijin: Because the foreigner is dealing with multiple cultures, neither of them absolute, both of them porous, overlapping, finite orientations, and because the foreigner must constantly try to translate between these two by transgressing their boundaries, then the gaijin must give up any sense of stable individuality. He/she cannot have a clear demarcation of, "This is me, I am Filipino. They are Japanese. I am not like them." Perhaps going further than Kasulis' bicultural person is Sakai's translational subject, who gives up the "I," the indivisible individuality, and its home in the "us vs. them" in order to ply the in-betweens, the contact points, and the margins, divided but not fragmented, dislocated but not lost. 17 Ibid., 4, 8. 18 Ibid., 13. ― ― 56 On the Problem of the Universal Position We have begun to talk about the problem of subjectivity. Subjectivity is a difficult and disputed philosophical concept that indicates what it means to be an "I." It is interesting to see how this word was translated into Japanese. According to Sakai, it was translated into two different words, shukan and shutai, both meaning subject, but in slightly different senses. Shukan refers to the epistemological subject, the I that observes the object and knows reality. Shutai on the other hand is the practical subject that is embodied and lives out its connections with reality. Here's a nice example of hybridity-two words that come from the western idea of "subject" but are not translatable back to western languages without loss.19 The relationship between shukan and shutai tells us a lot about what goes on in the I that is faced with cultural difference, just as all gaijin are. For Sakai, it is shutai that first experiences cultural difference. When I first learned the complexities of using keigo in an actual workplace setting, I did not think about it, "this is cultural difference, the Japanese have a strong sense of hierarchy," rather I felt it-confusion, bewilderment, a fear of making mistakes. It was only after feeling it and being in that situation as shutai that I began examining it objectively as shukan.20 And only from there could I theorize: "Japanese are hierarchical, Americans are not, Filipinos, maybe we are somewhat in between." But how much of that feeling that is lived by the practical subject remains after the analysis by the epistemological subject? Am I really just a Filipino, raised in an Americanized educational system, confronted by my Japanese teachers? Isn't this theorizing, if misused, merely a shortcut for responding to actual people, and rather, merely responding to representatives of some stereotypical Japanese culture? This is where Sakai warns us about the dangers of universalism. Every time we articulate on or theorize about cultural difference, we are already taking a step back from an embodied and emotional experience. Whether we theorize it in particularistic terms (i.e. the Japanese are intimacy oriented, and westerners are integrity oriented) or in universalist terms (i.e. both intimacy and integrity must be part of a movement of double-negation), we are already presuming to take a stance that is outside-neither intimacy nor integrity, observing the movement of "double-negation." However, can we ever really be outside our contextual position? For instance, Sakai criticizes Watsuji's Climate and Culture, pointing out the contradiction that while Watsuji constantly asserts the inseparability of the subject from its climate, he talks about meadow and desert cultures as if his own monsoon culture did not shape his view of their climate.21 Pushing this analysis to Ethics, we see that Watsuji asserted the universality of the principle of ethics as something outside of the vicissitudes of history, but he himself tended to change his "balancing" of the dual-structure according to the tides of World War II, and often privileged as universal the very modes of ethics that he called "particularly Japanese" in Climate and Culture.22 We are always stuck in our particular cultural-historical position, and to attempt to talk about culture or history objectively always includes a pretense, a false confidence, that one can stand outside this context. Sakai puts a more incisive critique into this-is there not a disavowal, a repression of the anxiety of shutai everytime we escape to the standpoint of shukan?23 The double-violence of the schema of cofiguration is the violence of self- 19 Ibid., 119-120. 20 Ibid., 121. 21 Ibid., 145. 22 For instance, compare his discussion of family and the state in Climate and Culture with the discussion of the same in Ethics vol. 2 (WTZ vol. 10). 23 See Sakai, 126. ― ― 57 absolutizing shukan that clings to identity and excludes difference, excess, and hybridity. And it prevents the fluid, un-rationalizable world of shutai's experience from being part of our togetherness. Thus Sakai's message to the gaijin seems to be one of courage and self-awareness: Have the courage to face your anxiety, to face the complexities of cultural difference without reducing people to cold categories like gaijin and Japanese, to constantly be aware of one's position in the world of experience, even as one tries to navigate this foreign land. "What am I going through that makes me want to say that the Japanese are like this, and foreigners are like that?" It is only through this courage and self-awareness that we can see our orientations as merely orientations. Conclusion Reading Sakai makes it hard to see the value of Kasulis and Watsuji. Aren't intimacy and integrity just categories of shukan that allow a reinforcing of the schema of cofiguration? Doesn't Watsuji fall into the escapism of shukan in both his particularist descriptions in Climate and Culture and his attempt at universal morality in Ethics? Let me end with a re-reading of Kasulis and Watsuji post-Sakai, as we try to pull together the strands of philosophy from the standpoint of the gaijin. When faced with cultural difference, it is important to first understand the culture one is faced with. While cultures may be heterogenous and porous, people who grow up in Japan have a background that the gaijin often lacks, and there is much catching up to do. (The Japanese may not understand Japan perfectly, but they do understand it better than most foreigners.) The ideas of intimacy and integrity are tools that help us understand where others are coming from and where we ourselves are coming from. But there is a difference between the knowledge that makes us complacent, and the knowledge that disturbs. These guides to Japanese culture should be used as gateways, not dead ends, questions, not answers, in order to allow us to imagine the other more and thus listen to the other better. And when these guides become walls and closed answers, it is necessary to go leave them behind and have the courage to face things in their unconceptualizable complexity. Furthermore, in the face of cultural difference, it is not enough to understand the other and leave him to his fate. A gaijin is in Japan, and outsider or not, the fate of Japan is shared by the gaijin. As Japan faces various problems with internationalization, conflict with its neighbors, issues with its difficult history, gaijin have an important role to play in this society. Universal philosophy, like Watsuji's attempt at it, plays a key role in this multicultural context because it allows people to negotiate the life they live together, regardless of cultural boundaries. But if human beings are always located within a cultural-historical context, then we must re-think the meaning of universality. What does it mean to do universal philosophy as both shukan and shutai, disavowing neither? Perhaps universal ethics is not a reality, but a directionality-a movement of the self-transcendence of the particular. Following Watsuji's idea of the relationship of universal ethics and particular moralities, perhaps all concrete real or ideal forms of ethics are particular-even Kant's, even Watsuji's. Even the attempt to objectively and systematically describe what makes particular moralities moral necessarily becomes particular as it is enunciated by the shutai that is the philosopher. But perhaps what is necessary here is the drive to go beyond one's own situation. For instance, I am a man. I will never really understand what it means to be a woman. But in the dynamic spirit of universality, I can try-to imagine what life is like for a woman, what women might suffer in a world dominated by men, and to know how I might be called to respond to women. This never substitutes for the actual demands made by women, but this actively opens me to what the other has to say. It is like saying, "Yes, you are different from me, but I want to get beyond my own world so that I can respond to you, although I may ― ― 58 never fully understand you." Here, universalism is a generosity, a selflessness, rather than an imperialist selfassertion. I've only been here in Japan for a few years, and surely the task of philosophizing as a gaijin will lead me to things that I cannot yet foresee. But at this point, I think that it is key to philosophy from the standpoint of the foreigner that one learn to understand cultural difference in a way that opens one up to the reality of human difference that is beyond understanding, and that one strive to go beyond one's particular cultural-historical context in order to respond to the other in a purely contextual way. Only in this way can we truly respond to the call of the face of the other-perhaps Japanese, or gaijin, or not quite either, but always thoroughly human. Bibliography Bellah, Robert. "Japan's Cultural Identity: Some Reflections on the Work of Watsuji Tetsurô." The Journal of Asian Studies 24.4 (1965): 573-594. Jones, Christopher. "Interman and the 'Inter' in International Relations: Watsuji Tetsurô and the Ethics of the Inbetween." Global Society 17.2 (2003): 135-150. Kalmanson, Leah. "Levinas in Japan: the Ethics of Alterity and the Philosophy of No-self." Continental Philosophy Review 43 (2010): 193-206. Kasulis, Thomas. Intimacy or Integrity: Philosophy and Cultural Difference. Honolulu: University of Hawaii Press, 2002. LaFleur, William. "An Ethics of As-Is: State and Society in the Rinrigaku of Watsuji Tetsurô." In L. Vandermeersch (ed.), La société civile face à l'État dans les traditions chinoîse, japonaise, coréenne et vietnamienne. Paris: Études thématiques 3, École française d'Extrême-Orient, 1994. 464-543. Sakai Naoki. Translation and Subjectivity: On "Japan" and Cultural Nationalism. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997. Sevilla, Anton Luis. "The Communality of Creativity and the Creativity of Community: A Comparison of the Ethics of Nikolai Berdyaev and Watsuji Tetsurô." Kritika Kultura 15 (2010): 226-253. Sevilla, Anton Luis. "Watsuji's Balancing Act: Making Sense of the Changes in 'Individuality' and 'Totality'." Unpublished article, presented at Nishida tetsugakkai 11th Annual Conference, 2013. Shields, James. "The Art of Aidagara: Ethics, Aesthetics, and the Quest for an Ontology of Social Existence in Watsuji Tetsurô's Rinrigaku." Asian Philosophy, 19.3 (2009): 265-283. Tani Toru. (2002). "Watsuji Tetsurô: Beyond Individuality, this Side of Totality." In J. Dummond & L. Embree (Eds.), Phenomenological Approaches to Moral Philosophy. Dordrecht: Kluwer Academic, 2002. 497-515. Watsuji Tetsurô. Watsuji Tetsurô zenshû (The Collected Works of Watsuji Tetsurô), vols. 9-11 and 23. Tokyo: Iwanami Shoten, 1961-1992. Watsuji Tetsurô. Climate and Culture: A Philosophical Study. Translated by Geoffrey Bownas. Tokyo: Hokuseido Press, 1971. Watsuji Tetsurô. Watsuji Tetsurô's Rinrigaku: Ethics in Japan. Translated by Robert Carter and Yamamoto Seisaku. Albany: State University of New York Press, 1996. Watsuji Tetsurô. Purifying Zen: Watsuji Tetsurô's Shamon Dôgen. Translated by Steve Bein. Honolulu: University of Hawaii Press, 2011. Wong, David B. Natural Moralities: A Defense of Pluralistic Relativism. New York: Oxford University Press, 2006.